DAVID ARNOLD

GASCA,

P0FTTCI0$IL0RSAU

AU TRAIT $I.AU RAS

gr AU vAzur cA nne BINE

Traducere din limba englezd. gi notede Laura Ciobanu

l{ffi#Iffiffire

Cuprins

UNU

FATETELE SEMNIFICATIVE SAU

Adunafi-vd laolaltd eurile prostufe qi inutile ......... 11

DOI

LUCRURI IMPROBABILE SAU

Despre proprietdlile calmante ale caserolelor

cu fasole verde gi ale imbrdliqirilor piezise ........... 61

TREI

TIMPURILE NOASTRE TRECUTE SAU

Inevitabilitatea unitdlilor corespondente .............. 97

PATRU

SIMBOLURI EXTERIOARE sau

Migto in sensul tradilional al cuvAntului ............. 147

CINCI

PREEACERI LAUNTRICE sau

Magnifica enigmd a simultaneitdliicontrariilor extreme ........... 179

9ASE

AUTOBUZUL, CLOPOTUL & CELE DOUAtNceppnl RogII sau

Nu era afurisitul lui de suc de portocale .............. 218

$APTE

NUMERO$II FRAIERI AI SUBURBIILORDIN JERSEY sau

Fii un armdsar de curse! ... 257

OPT

TOTU-I NUMAI TRANDAFIRI sauCAnd am deschis uqa .......... ................. 285

NOUA

COCA-COLA sau

Asta e sfdrgitul ................... 293

ZICE

gI CHIAR Cu INTIACARARE sauMoleculele tenace ale sansei ............... 301

UNSPREZECE

TOTUL S-A SCHIMBAT TOTUL E LA FEL sauCel mai important e sd gtiic6nd s5-i dai drumul celuilalt ............. BZ7

FATE TE LE SEMNIFICATIVE

sauAdunafi-vd laolaltd eurile prostule qi inutile

Camera de interogatoriuBruno Victor Benucci III19 decembrie, 3:12 p.m.

nr. 3

& sergent S. Mendes

G6ndifi-vd numai: sunt miliarde de oameni pe lume,fiecare cu un miliard de ,,eu sunt". Eu sunt un observa-tor tdcut, un campion la stat pe tuqd. lmi sunt dragi arta,cei de la Mets qi amintirea tatei. Reprezint aproximativ agapte miliarda parte din populalie: acestea sunt faletelemele semnificative qi asta doar pentru inceput.

- tncepe cu prietenii mei.

- Ce anume?

- Povestea, zic eu.Numai cd nu-i chiar aga. Trebuie sE merg mult mai

departe in trecut, inainte si devenim prieteni, pe wemeac6nd nu exista decAt....

OK, gata.

- M-am indrdgostit de weo mie de ori.Mendes zdmbeqte ugor gi impinge mai aproape repor-

tofonul digital.

- Scuze, ai zis... cd te-ai indrdgostit? .

* De o mie de ori, zic eu trec6ndu-mi ambele m6iniprin pdr.

CAndva credeam cd iubirea e definitd prin numere:primul sdrut, cel de-al doilea dans, infinitele suferinfe.Credeam cd numerele dureazd mai mult dec6t iubireains6gi, supravieluind in cotloanele lntunecate ale inimiidistruse. Credeam cd dragostea e crudd qi dificild.

Acum nu mai cred nimic din toate astea.

- Sunt un superarm6sar de curse.

13

Devrp AnNoln

- Ce e,ti?! lntreabd Mendes aruncandu-mi o privireseverd gi totodatd ostenitd.

- Nimic. De ce nu purtati uniformd?Poartd o fustd de tweed cu o jachetd asortatd gi o bluz5

largd. li observ in tdcere ochii cdprui, intenqi gi - sd nufi fost pungile de sub ei gi ridurile laba gAgtei care ii in-cadreazd trdsdturile ca nigte paranteze faciale - foartefrumoqi. ii obse.v in tdcere cutele discrete de pe mdiniqi gdt, semne ale imb5.trdnirii premature. ii observ in t5-cere lipsa verighetei. li observ ln tdcere p6rul negxu, lungpAnd Ia umeri, cu o urmd vagd de expresie qi stil.

intre para rtteze, discret5., absent5, stdruitoare : felelelui Mendes, se pare, sunt o subtil5 notd de subsol.

- Teoretic vorbind, am iegit din turd, zice ea. in plussunt sergent, aga cd nu trebuie si umblu tot timpul inuniform6.

- Deci dumneavoastrd suntefi gefa, corect?

- Eu ii dau raportul locotenentului Bell, dar Ssta ecazul meu, dacd asta intrebi.

VAr mAna sub scaun, scot tubul de Visine din buzuna-rul din fald al rucsacului gi imi pun repede cAte o picdturdin fiecare ochi.

- Victor, ai lipsit timp de opt zile. Apoi, in diminealaasta, tu gi - rdsfoiegte printre hartii pdnd c6nd gdsegte ce

cautd - Madeline Falco ati intrat aici fin6ndu-vd practicde m0nd cu Mbemba Bahizire Kabongo, zis si Baz, princi-palul suspect in omorul pe care il anchetdm.

- Nu md lineam de mdnd cu Baz. $i nu-i un ueigaq.

- A;a crezT?

- Aqa gtiu.Mendes imi oferd. un zAmbet compitimitor, genul de

z6mbet care echivaleazdcu o incruntare.

- Vic, omul tocmai s-a predat. Ca sI nu mai spun cdADN-ul hii e pe arma crimei. Avem suficiente dovezi ca si

t4

Gapca pofticioqilor

il vArAm pe Kabongo dupd gratii pentru mult6 weme. Ce

sper sd md ldmuregti tu este cum ai ajuns de la a fugr pe

uqa din fatd,alocuinlei tale acum opt zile Ia a intra aici indimineala asta. Ai spus cd ai o poveste. Aga cd spune-o.

Amintirea acestei dimineli e proaspdtd. Vocea lui Baz,intipdritd in mintea mea. ,,Aplic5 tactici diversioniste, Vic.Ei o sd aibd nevoie de timp. $i noi trebuie sE liJ oferim."

- Orice fatd care se dd cu dermatograf, zic elu,.

Sergent Mendes md priveqte cu ochi mijili:

- Ce?

- Orice fatd care c6ntd la un instrument, cu excepliafagotului, cred.

- Imi pare rdu, dar nu-n!e...

- Orice fatd, care poartd teniqi Nike vechi. Orice fatdcare deseneaz6,pe ei. Orice fatd care ridic6 din umeri saucoace p6ine sau citegte

,,Povestegte-le despre fetele pe care ai crezut c5 le-aiiubit, cele de dinainte." Z6mbesc in sinea mea, e singurulIoc unde pot sd zdmbesc.

- Orice fatd care merge pe bicicletd.tmi scot batista qi imi qterg saliva din collul gurii. Tata

ii spunea ),carta mea crdpatd". Nu puteam sd sufdr fazaasta. Acum ii duc dorul.

Uneori... da, cred cd duc cel mai tare dorul lucrurilorpe care nu le puteam suferi.

Mendes se lasd pe spdtarul scaunului.

- La pulin timp dupd ce-ai plecat, mama ta te-a datdispdrut. Vic, !i-am vdzut camera. E toatd numai Whit-man, Salinger qi Matisse. Eqti deqtept. $i cumva tocilar,dacd nu te superi c6-!i spun aga.

- $i ce weli sd spunefi?

- Cd nu egti un dur. De ce incerci sE pari unul?

15

Dnvro ARNol,o

Ciupese, pe sub masa metalicd, materialul brdfdrii melecu inifialele GP.

- ,,Sunt imens, cuprind multe fa!ete", zic eu.Mendes continud:

-,Me aplec cdtre cei mai de-aproape, agtept in prag./Cine gi-a sdv6rqit munca zilei? Cine iqi va incheia cel din-t6i cina?/Cine vrea aldturi de mine sd umble?!"

Incerc sd imi ascund stupoarea, dar n-am cum sd fiusigur cd ochii nu m-au tr6dat.

- Whitman credea cd justifia trebuie sd fie una pen-tru to!i, zice ea. $tii care-i urmdtorul vers, nu?

Nu qtiu. A"ga cd nu spun nimic.

- ,,Vei grii inainte si plec?" spune ea incet. ,,Sausosi-vei deja prea tdtziu?"l

- Nu vd supdrafi, domnigoard Mendes, dar nu mdcunoagteli.

Ea studiazd din nou dosarul din fala ei.

- Bruno Victor Benucci III, 1"6 ani, fiul lui Doris Ja-coby Benucci qi al rdposatului Bruno Benucci Jr., dece-dat cu doi ani in urmd. Copil unic. tndlfime, 1,68. fdrnegru. Suferd de sindromul Moebius. Obsedat de artdabstracti...

- $titi ce inseamneai l- O, am avut parte de tot soiul de escroci obsedali de

Picasso gi, crede-m5, n-a fost deloc ugor.

- Nu la asta m-am referit.

- $tiu la ce te-ai referit, zice Mendes, inchiz6nd do-sarul. $i da, m-am documentat. Moebius e o boald neu-rologic[ rard care afecteazd, al gaselea gi al gaptelea nerv

l Versuri din cdntul 51 al poemului Song of Myseffal poetului ame-rican Walt Whitman (1819-1892) (n. tr.).

16

Gagca pofticiogilor

cranian, prezentd incd de la nagtere gi care provoacd pa-ralizie facial6. lnleleg cd nu,ti-a fost uqor.

in vocea lui Mendes se simte o uqoard satisfacfie, ca gi

cum ar fi p6strat defini{ia asta in mdnec6, abia aqteptAndsd o intreb dacd gtie care-i problema cu fala mea. Amsuferit de sindromul Moebius toatd viala gi iati ce amdescoperit: singurii bameni suficient de aroganli ca sd fo-loseased expresia ,,inteleg" sunt cei care chiar n-au cumsd inleleagi vreodatd. Oamenii care pricep cu adevdratnu au prea multe de zis pe tema asta.

-V-a!i documentat, rostesc, cu un glas care abia-i maimult decdt o qoapt6.

- Pufin.

- Deci qtili cum e cdnd ai nisip sub pleoape.

- Ce?

- A,ga se simte c6teodatS, frindci cE nu poli sd elipeqti,zic eu. Sd spui cd ai ochii uscali nu descrie nici pe departesenzafia. E mai degrabd ca gi cum ai avea ochii ,,deqer-tificali".

-Vic...- Documentarea dumneavoastrd v-a ficut sd infe-

legeli gi cAt de cumplite sunt noplile cAnd incerci sd dormicu ochii pe jumdtate inchigi? Sau cE a bea dintr-o candpare la fel de uqor ca a prinde luna cu lasoul? Sau cd ma-ximum ce pot spera din partea celorlalli copii e sE md lase

in pace? Sau cd anumifi profesori vorbesc mai rar cAnd mise adreseazd frindc5 presupun cE sunt greu de cap?

Mendes se foiegte stdnjeniti pe scaun.

- Nu md infelegefi gregit, ii zic. Nu md pl6ng. Mulfioameni cu sindromul Moebius au neeazuri mai mari de-

cdt mine. Cdnd eram copil imi doream sI fiu altcineva,dar pe urmd...

t7

Dlvro Anxoln

Pe urm6 tata mi-a frcut cunoqtinlE cu opera lui HenriMatisse, un artist care credea cE fiecare fald are pro-priul ei ritm. Matisse c6uta, in portretele sale, ceea ce elnumea o ,,asimetrie speciald". Mi-a pldeut chestia asta.M-am intrebat cum st6tea treaba cu ritmul felei mele qicu asimetria mea special5. Odat[ i-am spus asta gi tatei. EImi-a spus cd in asimetria mea exista frumusefe. Asta m-afl[cut sd md simt mai bine. Nu chiar ne-singur, dar maipulin singur.

Sau cel pulin in tov6rdgia artei.

- Pe urmi...? intreabi Mendes.Aproape am uitat cS lncepusem o frazd..

- Nimic.

; Vic, gtiu cE nu !i-a fost uqor.Imi indic cu ambele ardtdtoare fala imobil6.

-Ve referifi 1a... handicapul meu?

- Nu folosesc niciodatd cuvAntul handicapat.

-4 da, corect! ,,Incapacitat". Sunteli un suflet caritabil.Pipdi, prin br6fara mea GP, cdriruile mele spre nic6-

ieri. Degetele mele au fost.intotdeauna o forld de luat lnseam6, sc6rpinAnd, zgAriind gi ciupind. Brdfara este unmemento eficient, dar nu-i pe mdsura degetelor mele, cumicile lor creieraqe decise sd imi testeze pragul rezistenleiIa durere.

lntreb:

- Ati auzit vreodatd cd o persoani trebuie si treacdprin foc ca sd devini cine-i era menit sd devin6?

Mendes soarbe din cafea qi incuviinleazd..

- Sigur.

- Domniqoard Mendes, totdeauna mi-am dorit sd fiuputernic. A,g wea numai sd nu fi fost atAt de mult foc.

- Victor.E doar o qoaptS, abia audibil5.. Mendes se apleacd gi ln-

treaga ei posturd se schimbS, trecdnd de la apdrare la atac.

18

Gagca pofticiogilor

-Vic, uit6-te la mine!Nu pot.

- Uit6-te la mine! repetd ea.

Md uit.

-BazKabongo te-a pus sd faci asta? intreabd ea, apoi

lncuviinfeazd.lent. E oK. El te-a pus, nu-i aga?

Tot nu zic nimic.

- Hai s6-!i spun ce cred eu cd s-a intdmplat, zice ea.Kabongo igi vede fala pe afige prin tot oraqul, se neliniq-teqte qi decide cd s-a ascuns destul. Vd convinge pe tinegi pe prietena ta sd ne minfi,ti, sd ne spuneli cd a{i fost inlocuri unde n-a!i fost, in momente in care n-afi fost qi cuoameni cu care nu v-a!i intAlnit. $tie cd uniea lui qans5 e

un alibi sau un martor ocular care sd spund cI altcinevaa fdcut-o. $i cine sd fie dacd nu doi puqtani inocenfi? Ei,sunt pe-aproape?

Nu zic nimic. Sunt un as absolut al necomunicirii qi

fiecare minut care trece e un cAgtig, o victorie, indiferentcAt de mic5.

- Me pricep la ce fac, continud ea, gi, chiar dacd nugtiu unde ai fost in noaptea de 17 decembrie, qtiu undenu ai fost. N-ai fost in casa aia. N-ai vdzut bdltoaca aiade sdnge. N-ai vizut ochii omului dluia sting6ndu-se, Vic-tor. $tii de unde qtiu c6-i aqa? Fiindc6, dacd ai fi vizuttoate astea, n-ai mai sta acum pe scaunul 61a f6cdnd pedeqteptul cu mine. !i-ai uda pantalonii, asta ai face. Ti-ai

"U1.1," minli de groazd.

Creierele degetelor mele sunt nigte animale lipsite demild care imi ronldie fafetele.

- Kabongo conteazd"pe tine si minfi, Vic. Dar qtii ce auitat? A uitat de Matisse. A uitat de Whitman. A uitat deartd. $i tu gtii ce are in comun toati arta de calitate, nu?

19

Devro Anxolo

Sinceritatea. Partea aia din tine care gtie ce e important.

$i aia-i partea care imi va spune adevdrul.Numdr pAnd la zece in minte, unde vocea lui Baz re-

pet6, ca un patefon stricat: ,,Ldsafi-i si creadd ce vor. Darnu min!i!i."

- O sd te protejdm, zice Mendes. Nu trebuie sd-!i fieteamd. Spune-mi pur gi simplu ce s-a intAmplat.

,,Aplicd tactici diversioniste, Vic. Ei o sd aibd nevoie detri: $i noi trebuie s5li-l oferim."

ME aplec cdtre reportofon qi imi dreg glasul.

- Orice fatd care bea ceai.Mendes inchide calmd dosarul.

- Bine, am terminat aici.

- Orice fatl care mdn6ncd pogdcele cu gem de zme-u16.

Ea iqi impinge scaunul de sub masd, se ridicd in pi-cioare cu un aer de calmi finalitate qi vorbeqte tare giclar:

- Interogarea lui Bruno Victor Benucci III de cdtresergentul Sarah Mendes s-a incheiat la ora 3:38 p.m.

Opregte reportofonul, iqi ia cafeaua qi dosarul de pemasd si pornegte cdtre uqi.

- Mama ta va sosi in curAnd sd te ia. intre timp, ser-veqte-te cu cafea de pe hol.

Clatini din cap, deschide uqa gi bombine:

- Ale dracu' pogecele cu gem de zmeurS!Camera de interogatoriu numdrul trei a poliliei din

Hackensack se transformd in livada Maywood, sera un-sprezece. Mi-i imaginez: Baz Kabongo, cu instinctele luipaterne exagerate gi cu tatuajele acoperindu-i bralele canigte mAneci; Coco cea indrdzneald, loiald pAndla capit;Zuz Kabongo, poenind din degete qi dansAnd pe loc. $i

20

Gagca pofticiogilor

mi-o imaginez pe Mad. tmi amintesc momentul Sla, mo-mentul meu de claritate sfAqietoare c6nd norii s-au des-trdmat Fi am vdzut totul de parcd nu mai vdzusem nimicniciodatS. Adevirul este cd habar n-am avut ce-i dragos-teapdnd cdnd n-am vdzut-o lntr-o serd, desfdcdndu-se di-naintea mea ca o hartd gi dezviluindu-qi multele teritoriineexplorate.

tn timp ee sergentul Mendes deschide uqa gata de ple-

care lmi scot mana de sub mas6, o ridic pdnd eAnd brifaraajunge la nivelul ochilor qi admir literele mari scrise cualb pe materialul negru: GP

Walt Whitman avea dreptate. Fiecare om are multefafete. Majoritatea sunt crude gi dificile gi o mare b5taiede cap. Dar unele fa,tete sunt minunate.

Ca asta...Sunt un membru at Giqtii Pofticioqilor.

- Chiar am fost in casa aia, domnigoard Mendes.Md concentrez asupra G-ului gi a P-ului, albe ca zd-

pada, gi silueta inceloqati a lui Mendes incremenegte incadrul uqii. Nu se intoarce spre mine.

-Am fost acolo, ii zic.I-am vdzut ochii stingdhdu-se.

(cu opt zile in urm5)

vlc

Duetul florilort s-a terminat.Duetul florilor a inceput din nou.Magra butonului de repeat.tmi era dor de tata. Ergo, stlteam la capdtul pontonu-

lui. A,ga fac de frecare datd cAnd imi e foarte dor de tata.

l Duet din operaLakmd acompozitorului francez L6o Delibes (n. tr.).

21