НОВАЯПОЛЬША9/2013Содержание

1.ИНТЕРВЬЮСЧАСТЛИВОГОЧЕЛОВЕКА2.КРОВАВЫЕЗЕМЛИ3.ОТЦЫВАШИ.ОТЦЫНАШИ4.ХРОНИКА(НЕКОТОРЫХ)ТЕКУЩИХСОБЫТИЙ5.ПАГУБНЫЕПОСЛЕДСТВИЯИЗМЕНЕНИЯКЛИМАТА6.«ГЕДРОЙЦСНЯЛСМЕНЯОБУЗУ»7.ВОСЬМОЙСБОРНИКСТИХОВНАТАЛИИАСТАФЬЕВОЙ8.КОСУЛЕНОК;ВАДИ9.ВКЛОАКЕXXвека10.КУЛЬТУРНАЯХРОНИКА11.ВНУТРЕННИЙДИАЛОГМРОЖЕКА12.ВЫПИСКИИЗКУЛЬТУРНОЙПЕРИОДИКИ13.ЕВРОПЕЙСКАЯСТОЛИЦАКУЛЬТУРЫ

ИНТЕРВЬЮСЧАСТЛИВОГОЧЕЛОВЕКАОКОРНЯХ

—Вашафамилия[Bahr],г-нпосол,похожананемецкую;язнаюотом,чтомногиеваширодственникипроживаютвКракове,которыйдолгоевремявходилвсоставАвстро-Венгрии;наконец,одновремявысамижиливАвстрии.Правильнолиядогадался,чтосемьявашаимеетавстрийскоепроисхождение?

—Хотянеобовсехпредкахунассохраниласьинформация,нодействительно,насколькоможносудить,моипредкипереселилисьсюда,вКраков,вконцеХVIII—началеХIХвекаизАвстрии.Сохраниласьтрадициясчитать,чтоприбылионистерриториинынешнейСловакии—изокрестностейгородаКошице.Вообщевпользуавстрийскогопроисхождениямоейсемьисвидетельствуетито,чтобольшинствомоихпредковжиловюжнойчастинынешнейПольши—вЗакопане,НовомТарге,Тарнуве—атакжеближекоЛьвову.

ВгодыПервойМировойвойнымойдядя,будучисолдатомавстрийскойармии,попалврусскийплениоказалсявлагеревЛифляндскойгубернии.Уменяосталосьоколодвухсотписем,которыеоннаписалвэтовремя.Этотакиеобычныеписьмачеловека,которыйнаходитсявпленуипишетсовсемпростыевещитипанапоминаниядочерионеобходимостизакрыватьокно,чтобынепростудиться.

ПослеФевральскойреволюциионвернулсявПольшу.Точнее,напольскиетерритории,потомучтопольскогогосударстватогдаещенебыло.ВнашейсемьесохранилсявыданныйвластямигородаВладимирадокументотом,чтодваполяка—мойдядяиеготоварищ—направляютсявПольшу.

—Тоестьвашдядяужевоспринималсякакполяк?

—Да.

ОтецмойродилсяужевКракове.Иятоже.ИкогдавопределенныймоментмоейжизнимнепришлосьполучатьвАвстрииполитическоеубежище,тоянемножковоспринималэтокаксвоеобразноеприкосновениекпрошломусвоейсемьи.

—Расскажитеотом,чтопредшествоваловашейэмиграции.

—СначалаятрудилсявкачественаучногосотрудникавГорно-МеталлургическойакадемиивКракове,апотомпереехалвОполе,вСилезскийинститут.В70егодыменяоттудавзялинаработувМИД.

—Выссамогоначалаработаливнаукекаксоциолог?

—Да,сначалаячиталстудентамкурссоциологии.АпотомвСилезии,таккакязналнемецкийирумынскийязыки,мнепредложилизаниматьсятемойнемцеввРумынии.Ноэтимзанятьсяянеуспел,потомучтоменяпригласилиперейтивМИДтогдаещеПольскойНароднойРеспублики.Тамяпроработалоколосемилет.

—Выработаливстранеилизаграницей?

—Яработаливстране,изаграницей.Сначала—вВаршаве,потомменяпослаливЖеневу,гдепроходилаКонференцияпоевропейскомусотрудничеству.Таммыбылисамоймолодойделегацией...

—Вкакомсмысле«молодой»?

—Простоповозрасту:всоставэтойделегациипригласилимолодыхлюдей.Тогдабылтакойподход.

ПотомменяпослаливРумынию,гдеяпровелчетырегода.ЗатемвернулсявПольшу,гдеработалвМИДевотделе,которыйзанимался,вчастности,Румынией.

ВОЕННОЕПОЛОЖЕНИЕ

Когдавдекабре1981г.вПольшебыловведеновоенноеположение,тояпридовольно-такидраматическихобстоятельствах(пройдяпартийныйсуд)отказалсяотработывМИДеивернулсявКраков.Здесь«Солидарность»помогламнеустроитьсянаучнымсотрудником(нобезконтактасостудентами)вбиблиотекуИнститутамеждународныхотношений.Этобылооченьхорошодляменя:действоваловоенноеположение,амысиделисредичрезвычайноинтересныхкнигимоглинетолькокритиковатькоммунистоввсвоемкругу,ноичто-тополезноедлясебячитать.Какибываетпринастоящемавторитаризме,тамошняямояработа(такжекакизарплата)былачистосимволической,иясмогподготовитьтамрядматериалов,изданныхзатемвподполье.

—Простите,ноянепонял,какимобразомнаходящаясянанелегальномположении«Солидарность»моглапомочьвамвтрудоустройстве.

—Люди,которыесостояливобъявленнойвнезакона«Солидарности»,занималидолжностидеканов,профессороввуниверситете,иотнихкое-чтозависело.Конечно,вкаждомучрежденииивысшемучебномзаведениинаходилисьиофицерыдляподдержаниявоенногоположения,нодействовалитакжекакие-тонаучныесоветы,профессораизкоторыхипомоглимненайтиместо.Ведьвтовремя,еслиутебянебылоработы,тебямоглизапростосчестьтунеядцем,чтозакончилосьбыкакими-тонеприятностями.

—Скажутличто-нибудьрусскомучитателюфамилииэтихвашихдоброжелателей?Сталликто-нибудьизнихзатемизвестенвРоссии?

—Нет.ЭтовпервуюочередьпрофессорГвидонРищак.ИлиспециалистпомеждународномуправуиполитологиипрофессорСоболевский.Или,например,профессорГжибовский.Всеониужеумерли.

—Апочемувы,членпартии,такболезненновосприняливоенныйпереворот?Ведьсогласнорезультатамопросовобщественногомнениянапротяжениивсехпоследнихдвадцатислишнимлетполякиоказалисьпримернопоровнуподеленымеждутеми,ктоуверенвтом,чтовведениевоенногоположениеспаслоихстрануотсоветскойинтервенции,итеми,ктосчитаетегокоммунистическимпреступлением.

—Япринадлежуковторойполовине.ЯсчитаювведениевоенногоположениявПольшестрашнойтрагедиейижалеюотом,чтовиновныевнейдосихпорпрактическинепонеслинаказания.Проблеманевтом,чтобытогоилииногогенерала—старикаподдевяностолет—увидетьвтюрьме.Мойподходдругой:онидолжныбытьнаказаныдлятого,чтобыниктовбудущемнепосмелбольшеподнятьрукунасвойнарод.

Есликто-тооперируетданнымиотом,будтобыжертввоенногоположениябыломало,тоэтоабсолютнаячушь!Потомучтоесличеловекнормальносмотритнажизнь,тожертва—нетолькотот,когоубили,нои,например,тот,укогоубилинадежду.Жертваитот,ктобылвынужденполучитьзагранпаспортводнусторону—какэтотогдапроисходило.(ПриЯрузельскомвышелтакойзаконсцельюпостаратьсявыброситьнежелательныхлюдейизстраны.)Иясвоимиглазамивиделлюдей,которыеникогданеуехалибыизПольши,потомучтоунихнебылодажепсихологическойподготовкидляжизнизаграницей.

Отдаленныежертвывведениявоенногоположенияитаполовинаполяков,котораясчитаетсегодня,чтоонобыловполнеприемлемо,потомучтомногиеизнихуженепредставляютсебе,какойприэтомбылнанесенуроннормальнойжизниикакиебыливведеныидиотскиеправилаповедения.Яприведуодинпример...Тогданельзябыловыходитьиздомавопределённоевремя—сдевятивечераидошестиутраиликак-тотак.МыбыливгостяхусвоихзнакомыхвКракове,икогдавозвращались,тотрамвайопоздал.Унасоставалосьтолькопятьминут,имыбыстропобежалиотостановки.Вэтовремяявдругподумал:чтопроисходит?Яжительэтойстраны,иэтомойгородимояулица.Яничегоплохогонесделал.Япилкофевгостяхиневиноватвтом,чтотрамвайопоздал.Зачеммневестисебя,какидиоту,которыйбежит,хотяунегонеттакогожелания?Ипослеэтогояпошелмедленнымшагом.Мнесталоабсолютновсёравно,задержитменямилицияилинет.Язнал,чтоеслибыменявэтотмоментзадержали,ябылбывнутренневдесятьразсильнее,чемтогда,когдабежал,испокойнобыэтопережил.Кто-томожетсказать:нукакаяэтопроблема?Нет!Это—унижение.Проблемапреждевсеговтом,чтоэто—унижение.

Янехочувходитьвдетали—вошлалибывПольшусоветскаяармияилинет.Этопустьопределяютспециалисты.Хотясейчасизвестно,чтопоразнымпричинамэтобыломаловероятно.Но,конечно,никтотогдаэтогонезнал…

—...КромегенералаЯрузельского,которомуглавкомвойскВаршавскогодоговораКуликовличнопередалсоответствующеерешениенашегополитбюро.

—Ноятолькохочусказать,чтоссамогомоментавведениявоенногоположениябылоабсолютноясно,чтооноидётвразрезконституцииизаконности.Инаказаниелюдей,которыетогдаэтосделали,должнопослужитьтому,чтобытакоебольшеникомуиникогданепришловголову.Вовсякомслучаенанашейтерритории.

—Ранеевыпризналисьмне,чтосамойнеприятнойдлявасбылабынеобходимостьпожатьрукугенералуЯрузельскому.Изчегояделаювывод,чтоэтотпереворотпростооскорбилваслично.

—Янерассматриваювоенноеположениечерезпризмуличногоотношения,потомучтобылилюди,судьбакоторыхсложиласьтогданамного-намноготяжелей,чемуменя.Например,вПольшебылитысячилюдей,которыепростооказалисьвтюрьмах.Какя

ужесказал,яиспытывалчувствоунижения,оттогочтокаждыйденьвводилисьвсёновыеиновыезапреты.

Яоказалсявспецифическойситуации,потомучтобылединственнымдипломатомизпольскогоМИДа,который,находясьвПольше,выступилпротиввоенногоположения.Выступилпублично,сказав:«ЯнехочуработатьвМИДе.Пустьработаютте,ктопонимаетнеобходимостьвведениявоенногоположения».

Приэтомяещенеимелинформацииотом,чтомужмоейсестры—деканводномизкраковскихвузов—быларестованиполучилсроктригода.(Онпросидел16месяцев.)Такчтозачемжемнесравниватьсебястеми,ктопотерялнамногобольшемоего—потерялсвободу(вбуквальномсмыслеслова)?

—НекотороевремяназадвМосквевыступализвестныйдеятельтогдашней«Солидарности»ВальдемарКучинский,которыйстакимвосторгомиупоениемсмаковалкомфортабельныеусловиясвоегозаключениявовремяинтернирования(домотдыхавысшегокомандногосоставапольскихВВС),чтоуиногочеловекаспсихологиейрабаилихолуямоглипростослюнкипотечьотзависти.(Он,кстати,иЯрузельскогозащищал.)Вы,явижу,относитеськэтомупо-иному.

—Онпринадлежалксамойверхушкетогдашней«Солидарности»,и,можетбыть,снимобращалисьпо-другому,нежелисбольшинствоминтернированных.Нопередомноюпримермоегошурина,которыйнаходилсявобыкновеннойтюрьме.Вней,можносказать,интеллигентовнебили(дубинками),норабочихужебили.

Яникогданезабудурассказмоейоченьпожилойродственницы,котораявсвоёвремясиделавлагереАушвиц-Биркенауирассказывалапронеготолькоодно—каконаигралавлагерномтеатре.ИеслисмотретьнаАушвицсточкизрениясуществованиятамтеатра,тогдаполучается,чтоэтобылотакоедовольно-такилегкоедлясиденияместо.

Язнаю,какменяетсяобразмыслейчеловекаспустямноголетпослепережитыхимдажестрашныхсобытий:многолетспустявсёкончаетсяанекдотом.Каксоциологямноготакоговыслушал.Новажнозначениеэтогопримерадлявсегонарода.Нужно,чтобылюдипонимали,говорясловамиМаяковского,чтотакоехорошоичтотакоеплохо.Аэтобылоплохо,краткоговоря.

—Ещеинтересныйдляменясюжет—вашаподпольнаядеятельность.

—Вовремявоенногоположения,когдаяещежилвКракове,этобылосотрудничествоскатолическойЦерковью.Я,например,делалподборкицитатизразныхвыступленийПапыИоаннаПавлаII,посвященныхЕвропе,труду,значениюдлячеловекаегочестиилиродины...Изнихделалисьброшюрки,которыеиздаваласьКраковскойкуриейишлипотомвпервуюочередьназаводы—чтобырабочиеимелиисточникнравственныхзнаний.

Крометогоятогдаподготовилработу,посвященнуюотношениямснашимисоседями,котораяназывалась«Формыпольскихпространств».Этобылаброшюра,вкоторойсодержалисьразделы«Восток»,«Запад»,«Север»и«Юг»,ивкаждомизнихбылимоизаметкиосоответствующемрегионе,ноособеннобогатобылипредставленыпольско-украинскиеотношения.КогдаяоказалсянаЗападе,таеечасть,чтобылапосвященапольско-литовскимотношениям,оказаласьизданапредставителямилитовскойэмиграцииналитовскомязыке,атакжепо-немецкиипо-английски.

—Авподпольнойпрессевынепечатались?

—Нет.Мыссестройездилинасвиданиясмоимшуриномизанималисьразнымидругимисвязаннымисэтимвещами.Когдавластиобратиливниманиенаэтинашичастыевизиты,тосталипереводитьеговтюрьмывсёдальшеидальшеотКракова—почтичтодонемецкойграницы.Поэтомудовольно-такимноговременимыпроводиливпоездах.Вообщежизньтогдабыланелегкая,людибылиозабоченывыживанием,имноговременимыпроводиливочередях.Ноэторусскиедолжныхорошопонимать.

Помогалимыидругимлюдям.Дажевтомместе,гдемысвамисейчаснаходимся(деревняМышкувподКраковом.—АП)мыпряталиодногочеловекаиз«Солидарности».

ВЭМИГРАЦИИ

Потом,когдапослеотменывоенногоположениясталовозможнымвыехатьизстраны,решениеобэтоммнебылопринятьлегко.Ятогдаподумал:уменявсегооднажизнь,яхочуучитьсядальше,авмоейстранеситуациясложиласьтакая,чтокто-томнеможетдиктовать,какуюкнигуядолженчитатьикакуюмнечитатьнельзя.Аянемогникомупозволитьопределять,чемядолжензаниматьсявплане

интеллектуальныхзанятий.Ипоэтомурешениевыехатькомнепришлослегкостью.Одновременноябылсовершенноуверен,чтовернусь.ИпоэтомунепоехалвместесдругимичленамисвоейсемьивАмерику,аосталсянедалекоотПольши.

—ВытольковсилуэтоговыбралиАвстриюилиещеиз-закаких-топричин?

—ВрамкахсотрудничествамеждудвумястарейшимиуниверситетамиэтойчастиЕвропы—ЯгеллонскимвКракове(основанв1364г.)иВенским—австрийцыорганизовалиусебякурсынемецкогоязыка.Нашикоммунистызахотелипоказать,чтопослеотменывоенногоположениянаучноесотрудничествовозвращаетсявнормальноепрежнеерусло,идаливозможностьлюдямпоехатьтудаучитьсяизаниматьсяисследованиями.Мойинституткакразхотелпослатьменятуда,ияоказалсявсоставетакойгруппы.Апосколькунемецкийяужеболее-менеезнал,топопалнакурснедляначинающих,адлясовершенствующихсвойязык.

Стоялидругойвопрос:ядолженбылсамоплатитьсвоюпоездку,аизКраковадоВенынапоезде—чрезвычайноблизко.КогдаКраковещепринадлежалАвстрии,некоторыепредставителиместнойинтеллигенциимоглисебепозволитьездитьвВенунауик-энд—воперу.Явоперунепопал,нопопалвстрану,котораядаламнесвободу.

Приехалятудас27долларамивкармане,изкоторых19отдалзаучебникинемецкогоязыка.Такчтопиталсяяпривезеннойссобойколбасой,которуюкаждыйвыезжающийзаграницуполяксчиталпочтичточастьюсвоеготелаикоторуювсегдабралссобой.Яудивляюсьтому,чтодосихпорлюблюэтуколбасу,хотяпервыедвенеделипиталсятолькоеюплюсчаем.Иничембольше!

—Простите,акакназываетсяэтазнаменитаяколбаса?

—Этокраковскаяколбаса.Этосамаялучшаяколбаса.

КогдамноголетспустяябылпосломвТуркменистане,меняоднаждыпринялнепрезидентНиязов,аглавамнимогопарламентаТуркменистана.Этотспикербылабсолютнымстариком,которомубылобытрудноответитьдаженавопросотом,какегофамилия.Разговормеждунамиполучилсясложным,потомучтооннеоченьвнятноотвечалнамоивопросы,аянеоченьхорошопонимал,чтоеговообщеинтересует.Икогдавдругонузнал,чтояизКракова,я,наконец,увиделвегоглазахкакое-топонимание.Онсказал:

«Да,увас—хорошаякраковскаяколбаса».Яещечто-тообэтойколбасеемурассказал,анаследующийдень,представьте,вместнойрусскоязычнойгазетеяпрочиталинформациюпросвоювстречусэтимчеловеком,вкоторойговорилосьотом,чтоважнымэлементомнашегоразговорабыловозможноесотрудничествомеждуПольшейиТуркменистаномвобластисельскохозяйственногопроизводства.Поэтому,когдамыговоримпрокраковскуюколбасу,тоясчитаюэтосерьезным,дажетрансконтинентальнымвопросом.

—Итак,послеэтойучебывыпринялирешениеостатьсявАвстрии…

—Да,ясделалсоответствующеезаявление,ичерезтринеделипослеокончаниякурсаменяпоместиливлагерьдлябеженцевТрайскирхенвблизиВены.Эторазместившийсявбывшемвоенномгородкеогромныйцентр,вкоторомтогдабылооколополуторатысяччеловекизразныхстран,авсегоонмогпринятьдотрехтысяччеловек.Яначалпроходитьпроцедуруполученияполитическогоубежища,котораявотношениименябылаоченьтщательной,потомучтоянебылобыкновенныминостранцем,захотевшимостатьсявАвстрии:мнезадаваливопросыомоейпрежнейдеятельности,вчастностивМИДе.Нонашлисьлюди,которыесказалипроменято,чтонадо.ВитогеяполучилполитическоеубежищеимогжитьвАвстриииливыехатькудазахочу.

Тамямногоучился.Яполучилнемецкуюстипендию,котороймогвоспользоватьсявтомместе,гдезахочу,изанимаясьтемпредметом,какимзахочу.Этобылооченьудобнодляменя,иярешилпоехатьвМюнхен,вСвободныйукраинскийуниверситет—практическиединственнуютакуюинституциювЗападнойЕвропе.(ПодобныеейбыливКанадеи,можетбыть,где-тоеще,ноневЕвропе.)Тамячетыремесяцазанималсяразнымиоченьинтереснымитемами.

Крометого,когдаяоказалсянаЗападе,тосотрудничалс«Посевом»,ездилвоФранкфуртиПарижнаразныевстречи,проводимыеэтимиздательством.Конечно,ясотрудничалслитовскимэмиграционнымцентром,сорганизованнымоченьизвестнымпольскимксендзомБляхницкимкатолическимцентром(онназывался«Христианскаяслужбанаций»иликак-тотак)исдругимиэмигрантами,хотянекоторыеизнихпридерживалисьдовольно-такидалекихотменявзглядов.Например,украинскиенационалисты.ОдинизнихбылЯрославСтецько—главаправительства,организованногоукраинцамивоЛьвовевиюне1941года.ЕгоженаСлаваСтецькопосле

обретенияУкраинойнезависимостивернуласьнародинуисталаизвестнымчленомукраинскогопарламента.

Черезгод-полтораначаласьперестройка,гласность,имы,людисвостокаЕвропы,скаждыммесяцемвсёсильнеечувствовали,чтосутьпроисходящего—этонеповерхностнаякорректировкасоциализма,анечтоособенное,уходящеевсёглубжеиглубже.ЯтогдакакразработалвсоветологическомцентреШвейцарскогоВосточногоинститутавБерне,куданаспригласили,потомучтомыумеличитатьмеждустрок,икакраздлятого,чтобымыэтимтамзанимались.Инамбыловидно,какэтипроцессынабираютсилупростоскаждыммесяцем.Связаноэтобылосовсемитемипроблемами,чтопроявилисьвовторойполовине80хгодов,втомчислевтогдашнихприбалтийскихреспубликах.

ТакчтопятьсполовинойлетвразныхисследовательскихцентрахнаЗападеязанималсяпреждевсегоВосточнойиЦентральнойЕвропой,апотомрешилвернутьсявПольшу.ЯнаписалпервомупосткоммунистическомупольскомуминиструиностранныхделСкубишевскомуписьмо,вкоторомсообщилотом,чтохочуработатьвпольскомМИДе,иоченьбыстрополучилположительныйответ.

СНОВАНАДИПЛОМАТИЧЕСКОЙСЛУЖБЕ

ЯвернулсявВаршаву,послечегоменяоченьбыстронаправиливМосквуначальникомполитическогоотделапосольства(мытогдаменялилюдейвпосольстве),кудаяприехалзатринеделидо,какунасговорят,«путчаЯнаева».ТакчтоприехалвчрезвычайноинтересноевремяисталнаблюдатьзаРоссиейуженеизавстрийского,немецкогоилишвейцарскогодалека,аизнутри.

Вдолжностисоветникапосольстваяпроработалс91гогодадо92го,послечегоменяпослалисоздаватьгенконсульствовКалининграде,гдеяоказалсяпервымдипломатомсовременВторойМировойвойны.(ДовойнывКенигсбергебыло17консульств.)

Когдаяприехал,то,какэтопринято,захотелпознакомитьсясместнымивластямиипопросилаудиенцииуглавыобластнойадминистрации.УменяполучилсяоченьхорошийразговорсЮриемМаточкинымидругимипредставителямивласти,анаследующийдень«Калининградскаяправда»напервойстраниценаписала:«Наспризнали».Дляменяэтобылшок,потомучтояэтувстречусчиталнекаким-тополитическимжестом,ачастьюнормальнойработыдипломата.

ОтдаленностьКалининградаотполитическойжизнииотнормальнойжизнивообщебылатакойогромной,чтояпонял,насколькосильнатамбылпотребностьвпоявлениилюдейизвнеивтом,чтобыжитьнемножкопо-другомувсмыслеконтактов.Этобылодляменянаиболееинтересным.

Нарядусоченьсильнымиконсервативнымииоткровеннымикоммунистическимитенденциямитамсуществовалоижеланиевыйтинапространствонормальнойжизни;людибылизаинтересованывПольше.(Хотя,конечно,Польшатогдасамаделалатолькопервыешагивэтомнаправлении.)Этостремлениекновомувыражалтакойинтересныйчеловек,какписатель-маринистЮрийИванов,которыйбылдляменясимволомтакогоустремленияРоссии.(Ксожалению,оноченьраноумер.)БолеевлиятельнымвыразителемэтихтенденциябылглаваадминистрацииМаточкин.

ТогдатолькооткрывалисьвозможностисотрудничестваПольшисКалининградскойобластью.Сюридическойточкизрениянашиотношенияявлялисьещёбелымпятном,иниктонезнал,какиенаэтотсчётсуществуютправила,чтоможноделать,чегонельзя;быломногокриминала.Конечно,сточкизренияконсульства,котороетолькоформировалось,этобылосложноевремя.

ВКалининградеяпроработалдвагода,иэтобылочрезвычайноинтересноедляменявремя.ПослеэтогоявернулсякработевпольскомМИДе.

—Явижу,чтогоды,проведенныевамивКалининграде,произвелинавастакоеглубокоевпечатление,чтовыдосихпорпристальноинтересуетесьделамиэтогогородаидажесоздалипосвященныйемунебольшойдомашниймузей.ЭтуцелуюкомнатуэкспонатовоКёнигсберге/КалининградевыдажесобираетесьподаритьгородуОльштыну.

—Да,этоправда.Жальтолько,чтоэтонеянтарнаякомната.Конечно,мояработавКалининградебылаоченьважнымтолчкомкэтому,нозаниматьсяисториейКалининграда(или,какегоназываютполяки,Крулёвца)ясталещёвначальнойшколе.Ипредметы,которыевывиделиуменявэтойкомнате,яначалсобиратьнамногораньше—везде,гдеябывал.

Ипотом,будучипосломвЛитве,ятожесмотрелнаисториюинастоящееэтогогорода,ноужеслитовскойточкизрения,тожечрезвычайноинтересной.Этомногограннаятематика,которуюможнорассматриватьслюбойточкизрения—

российской,немецкой,польской,литовской,атакжевразрезеотношениймеждуРоссиейиЕвросоюзомвцелом.

УКРАИНА

...ВВаршавеяработалдиректором2-го(Восточного)департаментаМИДа,гдезанималсявтомчислеиотношениямисРоссией.ВэтожевремяунасначалосьболееинтенсивноесотрудничествосУкраиной,входекоторогомыкоснулисьичрезвычайнотруднойпроблемыисторииотношениймеждуполякамииукраинцами,началисьпервыеконтактынаучныхработниковдвухстран,возниклаидеяформированияпольско-украинскогомиротворческогобатальона...ЭтидвагодавМИДеоказалисьдляменяоченьинтересными.

СледующиечетырегодаяпровелнаУкраинеужевкачествепосла,иэтовремясчитаюсамымсчастливымпериодомсвоейжизни.ЯузналУкраинукакчрезвычайноинтереснуюиважнуюстрануинескрываюсвоейлюбвикукраинскойкультуре.ВообщевозрождениеУкраиныкакгосударства—феноменчрезвычайноважныйкакдляПольши,такидлявсейЕвропы.

—Украинскийязыквывыучили,ужебудучипосломвКиеве?

—Нет,яучилего,когдамнебыло18-19лет,потомучтовмоемобраземыслейбылаустановкаузнатьнашихсоседейтакими,какиеониесть,анетакими,какимиониказалисьнатогдашнейкартеЕвропы.

—Тоестьввузах«НароднойПольши»быликафедрыукраинистики?

—Когдаябылшкольником,тостаралсядойтидовсегонеофициальнымпутем,австретитьтакогоукраинцаиличеловека,владевшегоукраинскимязыком,которыйбысогласилсяучитьмолодогопарня.Иэтополучилось.(Этобылиличныесвязи.)

—Тоестьвыбраличастныеуроки?

—Частныеуроки.Иэтобылонелегко.Конечно,врамкахОрганизациипольско-советскойдружбыкакой-тоуголокдляукраинцеввКраковебыл.Помню,чтокогдаониотмечалиМаланку(незнаю,какэтопо-русски—новогодняявстречапостаромукалендарю)...

—СтарыйНовыйгод.

—СтарыйНовыйгод,да.Явнемучаствовал,иэтобыладляменявозможностьвстретитьсясукраинцами.

Нескажу,чтоукраинцывПольшебыливподполье,нолюбойконтактснимибылредок.Исвоюорганизациюонисумелиосноватьтолькопосле«оттепели»,тоестьпосле56гогода.Началавыходитьихгазета—«Нашеслово».Конечно,онанебылаинтересной(цензурабылаособеннострогакней),ибольшевсеготамбылостатейтипа«Вапноватичиневапновати?»Знаетеэтослово—«вапно»?Нет?Это—минеральноеудобрение,идлясельскогохозяйстваэтотогдабылпочтигамлетовскийвопрос:использоватьилинеиспользовать?Новкачествеконтактасязыкомиэтокое-чтодавало.Потом,будучиужепослом,ябралурокиукраинскогоязыкасцельюсделатьмойпассивныйукраинскийактивным.

—АУкраинскийкультурныйцентрнамоейлюбимойвКраковеКаноничейулицебылсозданпослевашей«оттепели»?

—Янезнаюточноегоистории,номогусказать,чтоогромнаярольвегосозданиипринадлежитпрофессорунашегоЯгеллонскогоуниверситетаВолодымыруМокрому.Насколькояпонимаю,этотцентрмогпоявитьсятольковосвежающейатмосфереконца80х.ТемболеечтоКаноничавсегдабылаоченьдорогойулицейсточкизрениястоимостикаждогоквадратногометра.Крометоговсеэтидоматогдабыливстрашномсостоянии,ипоэтомуизначальноглавнаяпроблеманосилафинансовыйхарактер.То,чтоукраинцамдалитакуюогромнуютерриторию,произошлонебезвлияниякатолическойЦеркви,которойисторическипринадлежалиэтидома.(Насколькоязнаю,украинцыполучилиихварендуотЦеркви.)

Украинскийцентрвсегдабылчрезвычайноактивен.Тамкаждыйможетнайтичто-тосвое:можешьзайтивкнижныймагазин—единственныйтакойвКракове,—гдеестьогромныйвыборкнигкакдлятуриста,такидляисторика.Ахочешь,можешьзайтивукраинскийресторан.Иливиконописнуюмастерскую,гдевсёвремяпроходятвыставки.Такчтояоченьрадтому,чтоониполучилиэтипомещениявтакомчудесномместе—самомсердцестарогогорода,—иотвсейдушижелаюимпродолженияихуспешнойработы.

ЛИТВА

ПослеУкраиныяначалработатьпосломвЛитве,гдемне,безсомнения,помогловработето,чтоязнаюлитовскийязык.ИмеяввидувсюисториювзаимоотношенийПольшииЛитвы,

этохорошо,когдаполякзнаетлитовскийязык,которыйдовольносложен.

—Апочемувысталиучитьлитовскийязык,насколькояпонимаю,тожеещевмолодыегоды?

—Да,мнебыло17лет,когдаяначалегоучить.Иэтобылоещесложнее,чемвслучаесукраинским,потомучтотогдавдалекомотЛитвыКраковебылонелегконайтичеловекаслитовскимязыком.

Началяегоучитьпотойжесамойпричине:ужетогдаяпонимал,чтовХIХвекеоставатьсялитовцемозначалопрактическуюнеобходимостьоказатьсявнесредыпольскогоязыкаипольскойкультуры,потомучтополонизацияЛитвызашлатакдалеко,каквнекоторыхчастяхУкраинысегоднязашларусификация.Ипервыми,ктосталтогдапробуждатьлитовскийдух,быликатолическиесвященники,учителяи,конечно,те,ктопелстарыелитовскиепесни.Итакимобразомонисмоглизащититьсвойязык.

Япомню,какмыспрезидентомКвасневскимвовремяегопрощальноговизитавЛитвупобывалинапраздникепеснивКаунасе.Вкакой-томоментболеетрехтысяччеловекначалипеть(почтичтокричать)некуюпатриотическуюпесню,ипрезидентКвасневскийсказал:«Сейчасяпонимаю,почемудаженамнеудалосьпобедитьих».Мнеэтооченьпонравилось,потомучтоэтобылооченьточноподмечено.Вэтойпеснебылавыраженавсясилаэтогонебольшогонарода.

Ядумаю,чтоеслибыонибылиподнашимилироссийскимвлияниемещедольшеинеимелибыэтойпередышкимеждуПервойиВторойМировымивойнами,тоонибырастворилисьвпольскойирусскойкультуре.Поэтомучеловекспольскойстороныдолжениметьнамногобольшепониманияихиуважения,чемэтообычнобываетуполяков,потомучтополякиивХIХстолетии,ипозжесмотрелиналитовцевкакнажителейрегионанашейкультуры,вкоторомтольконемногиепользовалиськаким-тостраннымязыком.Таквот,язахотелэтот«странный»языкузнать,имнеэтоудалось,потомучтоклитовцамиихязыкуяотношусьсогромнымуважением.

—Авсё-таки:какимобразомвюностивамудалосьвыучитьэтотязык?

—Иногдадовольно-такижестоким.Уменябыланорма—90новыхсловежедневно.Мойотецзаэтимследил,иеслиизэтих90яневыучивалхотябы80,тоонлишалменяужина.Такое

самоограничениеясамсебеустановил.Ведьв18летвамоченьхочетсяесть,ипоэтомуябылхорошимучеником.

—Тоестьвыизучалиегосамостоятельнопоучебникам?

—Поучебникам.Номнетакжеудалосьпознакомитьсясчеловеком,которыйзамечательнозналлитовский.ОнбылполякомизЛитвы(хотявХVIIвекеегопредкипоявилисьтамкакшведы).ОнбылсосланвСибирь,в1940едваждыбежалоттуда,нокаждыйразегохваталиивозвращалиобратно.Вконцеконцовемувместесосвоимдядейудалосьвыехатьвовремятакназываемойпозднейрепатриации—в56мили57мгоду.ЕгодядявСибирисильнозаболеливыжилтолькопотому,чтоегоплемянникубеждалего:«МыбудемжитьвКракове».Этожеланиесталоихглавноймечтой,ипотомонинетолькоприехаливКраков,ноэтотчеловексталработатьздесьгидом.Оннастолькополюбилнашгород,чтовыучилвсеегодостопримечательности.Этомучеловеку,ужеушедшемуотнас,ябудублагодарендосамойсмерти.

...ПольскомупослувВильнюсенадобылостаратьсяпостоянноулучшатьотношенияснезависимойЛитвойвусловияхсуществованияпроблемыспольскимменьшинством,которая,ксожалению,досихпорактуальна.Ещеболееусложнялозадачуто,чтовнекоторыхместностяхэтоменьшинствооказывалосьбольшинством,авегосредедействовалокоммунистическоевлияние.Такчтолитовскоеруководствосмотрелонанегосопределеннойподозрительностью.

ПолякивЛитвеиногдавыражалисвоесамоощущениесловамиотом,чтонеониотошлиотПольши,аПольшаотошлаотних.Имненадобылонайтитузолотуюсередину,чтобы,соднойстороны,помочьимкакполякам,кактойчастинашегонарода,котораяосталасьвнеграницПольши,асдругой—внушитьим,чтовновыхобстоятельствахонидолжныбытьлояльнымигражданамилитовскогогосударства.

Литовцытожешагзашагомучилисьвыстраиватьсвоиотношениясполяками.Учитывая,чтосегодняполякивходятвправительствонезависимойЛитвы,тоопределенныйпутьнамудалосьпройти.Хотятамосталосьидовольно-такимного,нивкоемслучаенехочусказать,мелочей,но,таксказать,локальныхпроблем,которыенадотщательноиспокойнорешатьикоторыевытекаютиздоговораодобрососедстве,подписанногонамисЛитвой,надосказать,довольнопоздно.Ихотясовремениегоподписанияпрошлоужедовольномноголет,некоторыеположенияэтогодоговорадосихпорневыполненылитовцами,очеммыимпостояннонапоминаем.

Проблемыэтисвязанысусловиямисуществованияиразвитияпольскогоменьшинства,втомчислесосвободамиколлективнымиииндивидуальными.Например,речьидетонаписаниинадвухязыкахназванийнаселенныхпунктов—подобнотому,какэтоделаетсявПольшеидругихстранахЕвросоюза.

—Уваснесоздалосьвпечатленияотом,чтозагодыпребываниявсоставеимперии—сначалаРоссийской,потомсоветский—какая-точастьместногопольскогонаселенияутеряласвоенациональноесамосознание?Например,когдаприходитсяслышатьпольскуюречьлитовскихполяков,точастонепокидаетощущениетого,чтоэтопо-польскиговоритрусскийчеловек(илибелорус),которыйпростовыучилпольскийязыкпоучебникам.Унихнастолькосильнозаметенвосточныйакцент,чтоихпольскийнепроизводитвпечатленияродногодлянихязыка.

—Яабсолютнодругогомнения.Самоеглавное—этоихсамоидентификация.Нашподход:немыопределяем,кемявляетсяэтотчеловек.Главное,этокемонсамсебяощущаетикаконсвязанспольскойкультурой.Итогдапроблематогоилииногоакцентанеимеетникакогозначения.

Крометоголюдейизцарскоговремениуженеосталось,апосленеговедьбылоещедвадцатьлетнезависимойПольши,вкоторойименноэтаеечастьотличаласьпатриотизмом—начинаясПилсудского,которыйвтовремябылпочтибогоми,можносказать,сольюэтойземлиичастьюеемифа.Иуэтихлюдейиногдадажеможнопоучитьсятрадиционномупольскомумышлению.

Асоветскаяполитикатамбылатакова,чтоотношениямеждулитовцамииполяками,живущимивЛитве,нивкоемслучаенедолжныбылибытьоченьхорошими.Всоветскоевремятамбыломногохорошооборудованныхпольскихшкол,новоспитаниеонидаваликоммунистическое.Ивыправывтомсмысле,чтотамдовольно-такимногорусифицированныхлюдей,отличающихсятрадиционнымкоммунистическимподходом.

Проблемаэтачастичнопроистекаетизтого,чтотеполяки,чтоосталисьвЛитве,оказалисьбезинтеллигенциикаксреды.Польскаяинтеллигенциятамбылалибоистребленагитлеровцами,либовывезенакоммунистамивглубьСоветскогоСоюза,либо(ипреждевсего)выехалавПольшу.Ещенекотороевремяназадуровеньобразованиялюдейиэкономическогоразвитиятойтерритории,гдежилиполяки,отставалотдругихчастейЛитвы.

Сейчасположениенемногоизменилась,изавремянезависимостиЛитвыуполяковужепоявиласьноваяинтеллигенция.(Яхочуподчеркнуть,чтоэлементомпольскогосуществованиявЛитвеявляетсяхорошаяорганизацияпольскихшкол,котораяоченьвысокасточкизренияналичияучителейиихактивности.)Другоедело,чтоэтилюдичастовыезжаютпотомзаграницу—продолжатьучёбувпольскихуниверситетахилиработатьгде-нибудьвЛондоне.Этапроблема,правда,касаетсянетолькополяков,ноилитовцев.

—Нонапомнюотом,чтокомандировВильнюсскогоиРижскогоотрядовОМОН,совершавшихв91-мгодустрашныепреступлениявпопыткесохранитьсоветскуюимпериюотразвала,звалиЧеславМлынникиБолеславМакутынович.Ибылиони,конечно,никакиминеполяками,нотипичнымисоветскимилюдьми.Недаромихдеятельностьвызывалавосторгумногихсоветскихимперскихпатриотов.

—Ясогласенсвами.Ятожемноготакихлюдейвстречал.ИеслибыявстретилсясДзержинским,тотоженесчиталбыегополякомвтомсмысле,вкакомяэтопонимаю.

БЮРОНАЦИОНАЛЬНОЙБЕЗОПАСНОСТИ

КогдамояработавЛитвезаканчивалась,президентКвасневскийподконецсвоегопрезидентствазахотел,чтобыявозглавил(врангеминистра)Бюронациональнойбезопасности.Это—важныйорган,хотя,конечно,нетакойважный,какСоветбезопасностивРоссии(вРоссииэтаструктуранамногосильнее),нокасаетсябезопасностивболееширокомзначенииэтогослова.Вэтойдолжностияпроработалгод,иэтосновабылочрезвычайноинтересноедляменявремя.

Проблемыбезопасностигосударствамногогранны,инаправленийработывинтересахееобеспечениявозникаетвсёбольшеибольше.Вчислеэтихновыхнаправлений,например,кибернетическаябезопасностьстраны.Некоторыеизнихпоявляютсянанашихглазах,иниктонезнает,вочтоонивыльютсявбудущем.Это,кпримеру,проблемабеспилотныхсамолётов,которыестановятсявсёменьшеименьшеимогутужепочтидостигатьразмеровнасекомого.

Мойподходтаков:еслимыневсостояниизащититьсебястарымиметодами,томыдолжныидтивперед,стараясьсотрудничатьсдругимистранамивтомчислеивтехсферах,гдераньшедействовалатолькоконкуренция.Ксожалению,мысейчасживемвтакоевремя,когдагосударстваиихвластистремятсязащищатьсвойсуверенитетвстаром

националистическомстиле,прикоторомвсоседнейстранечащевидятврага,чемдоброгососедаипартнера.Ноядумаю,чтовитогемывсё-такиподойдемктакомуобразумыслей,прикоторомумениемногогранносотрудничатьсдругимидаетсвободунамсамим.

СейчасвРоссиипреобладаеттенденциякограничениювлияниянегосударственныхорганизаций,которыеявляютсясовершеннонеобходимымэлементомсовременнойжизни.Видетьвних«иностранныхагентов»—этоцинизмикакая-тоисторическаянаивность.

Яупомянулэтиаспектывконтекстенациональнойбезопасности,потомучтотребованиякнейвсёвремяменяютсяисуровнянациональнойбезопасностипереходятнауровеньбезопасностимеждународной.КогдаяработалвБНБ,тозанималсятампроблемамикактрадиционнойбезопасности(военной,связаннойсдеятельностьюспецслужбит.д.),такибезопасностьюпродовольственнойиэкологической.Помню,каккомнедажеприходилиэкологи,которыеборолисьзазащитуморскихживотныхнапобережьеБалтийскогоморя.

—ЯсовершеннонепредставляюсебеработуБНБ,однакосвашихсловдогадываюсь,чтоонаноситскорееметодологическийхарактер,нежелираспорядительный.Тоестьоно,видимо,вырабатываетпредложения,которыереализуютужедругиеорганывласти?Кстати,когдамойзнакомыйпольскийполитолог-русистпереходилнаработувэтуструктуру,топредупредилменяотом,чтоБНБ—«этонасамомделенетакстрашно,какзвучит».

—РаботаБНБтесносвязанасКанцеляриейпрезидента,идажесамегоофисрасположенпрямозапрезидентскимдворцом.Президентможетбытьинициаторомпринятияновыхзаконовиликонцепций,можетдаватьтолчоккначалуобщественныхдискуссий,иработаБНБзаключается,говоряпростымязыком,воказаниипрезидентуопределённойпомощивэтихегоинициативах.ЗначительнаяобластьработыБНБ—этоегосотрудничествотакогохарактерасдругимиструктурамидругихстран.ЗавремясвоейработытамяуспелпринятьделегациюроссийскогоСоветабезопасности,участвовалвналаживаниисотрудничествасамериканцами,Израилем,сТурцией.Яисампобывалсофициальнымвизитомвнесколькихстранах,таккакнашпрезидентчастобралменяссобой.Помню,например,встречусЛукашенко:мытогдазанималисьпроблемойпольскогоменьшинствавБелоруссииисудьбойСоюзаполяков,накоторыйбелорусская

администрацияоказываласерьезноедавление.Посетиля,конечно,иКиев.

—ВтомчислевходезнаменитыхвизитовКвасневскогововремя«оранжевойреволюции»?

—Нет,тогдаяужеработалвВильнюсе.

Акогдаунассменилисьпрезидентиправительствоибылапровозглашенановаяполитика,ярешилотдохнуть,взятьотпускинекотороевремяпожитьвсвоеудовольствиегде-нибудьвАвстрииилиШвейцарии.

СНОВАМОСКВА

Непрошлаинеделяпослемоегоотъезда,какменяразыскаливЕвропе,послечегомнепришлосьсрочновыехатьвВаршаву,гдемнесообщилиопредложенииотправитьсяпосломвРоссию.Такначалсямойновыйроссийскийпериод,продлившийсяс2006допозднейосени2010года.

—Мойужетрадиционныйвопроскасаетсяпричинотличногознаниявамиязыкаочереднойстраныпребывания.Каквсеполяки,выучилирусскийтольковшколеилипотомещегде-тоспециальносовершенствовалиего?

—Яеслиневначальнойшколе,товгимназиистаралсяактивнозаниматьсярусскимязыком.Потомдлясдачиэкзаменанааттестатзрелостинужнобылосдаватьодиндополнительныйпредмет,ивсевыбиралиматематику,физикуилиисторию,аяоказалсяединственнымвнашейгимназии,ктовыбралрусскийязык.Конечно,тогдашнимвластямэтооченьпонравилось,именядемонстрироваликакобразец.Нониктонезнал,каковабылоподоплека:япростоследовалсвоемупланулучшеузнатьнашихсоседейтакими,какиеониестьнасамомделе,ипоэтомунуждалсяврусскомязыке.

—Послетого,какСтефанМеллерзакончилсвоюработупосломвМосквеисталминистроминостранныхдел,появиласьинформацияотом,чтопосломвМосквуонсобираетсяназначитьмоегостарогодоброгознакомогоКшиштофаЗанусси—насколькояпонимаю,всилусвоихдобрыхличныхотношенийсним.Ихотя,конечно,мнебылобыприятноиметьвкачествепославМосквесвоегохорошегознакомого,ноятогдаявлялсярешительнымпротивникомэтогоназначения,потомучтосчитаюпанаКшиштофавыдающимсякинорежиссероминехотел,чтобыоннанескольколетпрекращалработувкино,бросалВаршаву,стаюсвоихлабрадоровиперебиралсявМосквуна

чистогосударственнуюработу.Теперь,попрошествиистолькихлет,Выможетерассказатьотом,почемутогдавсё-такинесостоялосьэтоназначениеипочемупосломвМосквуотправилисьвы?

—Янезнаюподробностейэтоговыбора,ноясовершенносогласенсвамивтом,чтоэтобылабыпотерясточкизренияпольской,инетолькопольской,культуры.Сдругойстороны,тожезнаягнаЗанусси,ямогусказать,чтоонибезэтогозванияостаетсяпослом.Потомучтосрединашихсамыхбольшиххудожниковненайтидругого,которыйбытакстарательноистольколетзанималсяналаживаниемсотрудничествасРоссией.ЧерезегодомпрошломноголюдейизРоссии,онсамчастоприезжаетвэтустранупроводитьтворческиемастерскиеиосуществлятьразныедругиепрограммы.Такчтоназначениеегочиновникомсталобыдействительнойпотерей.Ведьработапославнемалойстепенизаключаетсявадминистративнойдеятельности,автомкачестве,вкоторомгнЗанусситрудитсясейчас,онделаеточеньмногодляустановлениямеждунашимистранамихорошихотношений.

—ЧтоважноговыможетевыделитьизопытасвоейработывМоскве?

—Началоеебылодовольно-такисложным,потомучтотогдаунасдействовалоправительство,которое,ябытаксказал,былоневсостояниинайтиспособустановитьхорошиеотношениясРоссией.ЭтокасаетсякакМИДа,такисамогопрезидентаКачинского.И,несмотрянаопределенныепопыткивэтомнаправлении,вцеломэтотпериодбылпотеряннымвременемдлянашихотношений.Хотясточкизрениячисточеловеческойяоченьвысокооцениваюсвоиотношенияспрезидентомисудовольствиемвспоминаюсвоивстречисним.Нокогдапришлоновоеправительство,мнесталоработатьлегче.

Язнаю,чтодляРоссииатмосфераотношенийимеетзначениебольшее,чемдлядругихстран,потомучтовывсёсвязываетесовсем.Иесливполитическойплоскостиотношениянеоченьхорошие,тоэтосразуначинаетотражатьсяинауровне,например,культурногоилиэкономическогосотрудничества.Отражениемтакихпроблембылмяснойконфликт,ситуациявокруггазопровода«Норд-стрим»идругие.ЭтоипеременынаУкраине,котораяважнакакдляРоссии,такидляПольши.

Дляменяогромноезначениеимелото,ктоснашейстороныпроводитвпосольствеэтуполитику.Яоченьрад,например,тому,чтовэтонеоченьблагоприятноевполитическом

отношениивремядиректоромнашегоКультурногоцентрабылгнХиеронимГраля—знатокРоссиииееистории.Нам,какмнекажется,удалосьсделатьчто-тохорошеевобластисвоихмузыкальныхи,вообще,культурныхсвязейсРоссиейинетолькоих.

Насегодняэтиотношениянельзяназватьпримеромдобрососедства(доэтогоещедовольно-такидалеко),но,сдругойстороны,онивсё-такинормальныеиненосяттакогохарактера,когдасамоеглавное—идеология.Хотя,конечно,этойидеологиивнашихотношенияхслишкоммного,ибылобылучше,еслибыеебылопоменьше—исодной,исдругойстороны.

Втовремя,когдаяработалвМоскве,тамкакразпрокатиласькампаниязановоеисторическоемышление,новыйподходкисторическойполитике,котораякасаетсяиспользованияпрошлогодляотношенийсегодняинабудущее.Вэтомбыломногоидеологиикаксодной,такисдругойстороны,идляменяпреждевсегоэтобылопрепятствиемдлянормальныхотношений,потомучтоподходздесьостаетсяразнымисрусской,испольскойстороны.Ясчитаю,чтонельзявыделятьэтокаксамоеважное,потомучтоунасестьидругиепроблемы,которыенадорешать.

—Каккажется,однойизважнейшихтакихпроблемдляПольшивотужедолгоевремяостаетсясокрытиероссийскойвоеннойпрокуратуроймногихаспектовкатынскогопреступления.МожетелиВытеперьраскрытькакие-тозасекреченныепреждемоментыборьбыпольскогоМИДазаполноераскрытиеправдыоКатыни?

—Катыньуженидлякогонетайна.Мытолькохотимполнойправды,которая—какверим—пригодитсясамимроссийскимгражданамдляоценкиихкоммунистическогопрошлого.

—Безусловно,важнейшимсобытиемзавсёвремявашейработывМосквесталасмоленскаякатастрофа,котораячутьнеоказаласьдляменяличнойтрагедией,потомучтовтоутровчислепогибшихвнейлюдей«ЭхоМосквы»назвалоимоеголичногодоброгознакомого—вас,г-нпосол.Можетевытеперьрассказатьотом,какпережилиэтотдень?

—Появлениемоейфамилиивспискепогибшихбылосвязаностем,чтоябылчленомофициальнойделегации.Носсамогоначалатакпланировалось,чтоянедолженбылнаходитьсявтомсамолете.

Мненехочетсяещеразописыватьвсёпережитоемноювтотдень,ияхочусказатьтолько,что,во-первых,яникогда,конечно,незабудуэтогострашногодня.Крометого,ястолкнулсясневероятнойсимпатиеймногихлюдей—когдаониузнали,чтоявсё-такижив.Яэтоценюиэтоготоженезабуду.Некоторыеподчеркивали,чтовихглазахякакбудтововторойразродился.Ксожалению,дляэтоймоейвторойжизнинеосталосьмноговремени.Нояитакужеувиделвсвоейжизнивозвращениенезависимостимоейстраныинезависимостистранинародоввокругнас,чтодляменятожечрезвычайноважно.

—Можетеливыразъяснитьроссийскомучитателюподходпольскойстороныкрасследованиюсмоленскойкатастрофы?

—Ксожалению,янемогуразъяснитьпольскийподход,потомучтосамиполякиразделилисьвэтомвопросе.Иразделилисьчрезвычайнодраматическиивтакойформе,котораянассамих,поляков,удивляет.Можносказать,чтоестьподхододнихполяков,естьподходдругихполяковиестьнепониманиеполяковмеждусобойнасчетСмоленска.Поэтому,чтобыдатьчестныйответ,надоиметьввидуобаэтиподхода.

Одинподходноситхарактер,ябысказал,определеннойпрагматичности.Этотпрагматичныйподходнеисключаетнекоторыхупрековпоадресурусскойстороны,ноониненосятпринципиальногохарактера.Так,мы,конечно,непонимаем,почемувтечениетрехлетнамневозвращаютобломкисамолета,которыеуженепредставляютникакогоинтересадляследствия,иможемтолькодогадываться,чтодляРоссииэтоимееткакое-тополитическоезначение,ихотелибыузнать,чтодлянееэтиобломкизначатпрактически.

Сдругойстороны,мысамизнаем,чтоэтиобломкиприобретаютвсёболееиболеесимволическийхарактердлянассамих.Длянекоторыхполяковэтосвятаясвятыхвотношенияхмеждунашимидвумянародами,чтоясчитаюнетольконаивностью,нопростоглупостью.НашеправительствостараетсясейчасэтиобломкивернутьвПольшу,ноясчитаю,чтоможновыглянутьиз-заэтихобломковипосмотретьнакакие-токонструкциибудущего,анетольконаобломки.Такчто,каквидите,идлянассамихвэтомсуществуетпроблема.

—Ядогадываюсь,чтокогдаобломкисамолетавсёжебудутвозвращенывПольшу,тоонинепременностанутпредметомкакого-токульта,иихнаверняканиктонеосмелитьсяутилизировать,асоздадутдлянихчто-товродепантеона—мемориалаиместапоклонения.

—Повсейвероятности,этотакибудет,потомучтониктосегоднянепосмеетподнятьрукунаэтиобломкивтомсмысле,вкакомвысказали,—утилизировать,потомучтотакогочеловекасразуженазвалибысмертельнымврагомПольши.Ведьсредичастипольскогообществаимеетместотакойчистопсихологическийфеномен:некоторыелюдихотятмолитьсянаэтиобломки.

Другойподходзаключаетсявтом,чтонадовсёвыяснитьдоконца,постаратьсявыработатьтакиепроцедуры,которыебынепозволилиничемуподобномуникогдаповториться,купитьновыесамолетыилетатьнанихспилотами,которыенесделаюттакихстрашныхошибок.Надотакжесделатьтак,чтобытакиепоездкизаграницуникогданеимелиполитическогохарактера.

Ведьясно,чтотогда,в2010г.,обестороныэтоговнутрипольскогоконфликтаиспользоваликатынскуюпроблемувсвоихсобственныхинтересахиэтозакончилосьбольшимнесчастьем.Апервымнесчастьемсталото,чтодаженакладбищевКатыниполякитогдапоехалираздельно,ияэтосчитаюнашейвнутреннейтрагедией.Яподчеркиваютрагизмэтойситуации,потомучтонепредставляюсебе,какможно,глядяглазавглазатомустрашномупрошлому,чтослучилосьв1940г.вКатыни,удовлетворятькакие-тосвоисобственныеинтересы.(Яэтосчитаюкощунством—независимооттого,ктоивкакойстепениэтоделал.)Подорогетудаслучиласьнесчастье,можносказать,техническогохарактера,азаэтимпошлаеслинекатастрофа,то,вовсякомслучае,сегодняшняяситуация,когдапольскоеобществопредставляетсобойкартинутакогоразделениямеждуполяками,которогораньшеникогданебыло—даже,можетбыть,вкоммунистическоевремя.Идолжнопройтикакое-товремя,чтобыэтараназарубцевалась.

Мысейчасвходимвдовольно-такисложныйпериоднашейжизни,связанныйнетолькостемивнутреннимипроблемами,окоторыхяговорил,новбольшойстепениспроблемаминашихсоседейвЕвропе.Этоимировойкризис,иразвитиеРоссииневсегдавтакомнаправлении,какнаммечталосьбы.Сегодняпопричинам,окоторыхясейчасстаралсявамрассказать,полякамнеудастсяпреодолетьвсёэтослегкостью,потомучтомысаминемногобольны.

—Выужесказаличто-тоопричинахсмоленскойкатастрофы,однаковсредепольскойоппозициираспространенысовсемдругиеверсии.Приэтомназываютсявзаимоисключающиевещи—искусственныйтуман,взрывнаборту...Говорятипрото,что,соднойстороны,выжившихвкатастрофедобивалиуженаземле,а

р , р ф у ,сдругой—чтотроелюдейвсё-такипережиликатастрофуиделисьпотомнеизвестнокуда.Я—человек,исходящийизтого,чтонеттакогопреступления,котороебынемоглисовершитьнашичекисты,иверящий,например,вто,чтоэтоименноонив1999г.взрывалидомавМоскве—невижуникакихсвидетельстввпользу,какэтоназываютвПольше,«теориипокушения».Акаковвашвзгляднапричинысмоленскойкатастрофы?

—Ясмотрюнаэтооднозначно:туман,прокоторыйвыупомянули,—онвголовахтех,ктоговоритобискусственномтумане.И«покушение»—этопокушениеназдравыйсмысл.Ядопускаю,чтоневсеаспектыкатастрофыясныдоконца,ипонимаю,откудапроисходитразницавтекстахроссийскогоипольскогозаключенийоеепричинах(иногдачувствуется,чтокаждыйтянетодеялонасебя).Нодажееслирастетколичествополяков,которыеверятвтеориюпокушения,тоэточистаявера.Новтакомслучаепочемубыимнениверитьправительствумоейсвободнойстраны?Ямогуневеритьвто,чтоимудалосьраскрытьвсеаспектыэтойстрашнойкатастрофы,ноихдобраяволяижеланиедляменяочевидны.

Конечно,обычномуполякунеоченьхочетсяпризнатьто,чтомысамимоглисделатьтакиечистотехническиеошибки,чтотакиеошибки—почтидетские—могсделатьпилот.Темболеестрашные,чтоэтотпилотсамсталихжертвой.Ичтобынисказаличленысемейпогибшихпилотов—ябыимповерил.Ябысогласилсясними,еслибыонисказали,чтовиновникомкатастрофыбылангелзла,котороговсевиделисидящимнаизвестнойберезе.Ноянивкоемслучаенесоглашаюсьстем,чтобыкто-тоиспользовалэтутрагедиювсобственныхполитическихцелях.Яверювто,чтонашиспециалистызнаютсвоеделоичтовконцеконцовонипридуткокончательномурезультату,который,ядумаю,небудетсильноотличатьсяоттого,которыймыужезнаем.

Совсемдругаявещь—этообразмыслеймногихполяковвсамыхразныхситуациях.Например,поповодукризиса,вкоторомкто-топотерялработу:кто-тожедолженбытьвиноватвтом,чтомояличнаясудьбанесложилась.Итогда,конечно,легчевсегобудетпоказатьпальцемнасоседа,которыйвэтомвиноват.

Долженсказать,чтопослеСмоленскаясовсемдругимиувиделрусских.Еслираньшеязнал,что«Москваслезамневерит»,тотутячувствовалслёзыивиделих.Инамкаксоседямивообще,порядочнымлюдямнельзязабытьотом,какобычныерусскиелюдисулицывыражалисвоюсолидарностьснами.

Янескрываю,чтоизсвоейработывРоссииявынесогромнуюмассукритикивотношениихарактерасегодняшнегоразвитиявашегогосударства.Но,сдругойстороны,явынесиогромнуюсимпатиюклюдям.Смоленскпоказалмнедругоелицорусских—лицо,окоторомполякиилинезнали,илиневериливто,чтоономожетбытьтаким,илипростонехотелизнать.Ая,какхристианин,этоценю.

—Внезависимостиоттого,былопокушениеилинет,нельзянепризнать,чтопослеприходанапостпрезидентаБрониславаКоморовскогопольскаявнешняяполитикасталабольшеподдаватьсявлияниюлинииПутина(которого,напомню,многиеправозащитныеорганизациивнашейстранеобвиняютвсовершениивоенныхпреступлений).

—Яхочусказать,чтовподозрениинасчеттого,чтополитикапрезидентаКоморовскогосталаособеннопророссийской,явижумалосказатьнелепость,нопростоглупость,потомучтотомунетникакихдоказательств.КоморовскийнепосещалРоссиюсофициальнымвизитом,иизРоссиивпоследнеевремякнамнеприезжалниктоизчислатех,чейприездможнобыбылорасценитькаккакой-тосигнал.Вообщенеттакихдоказательств,которыемоглибыподтверждатьособенныесвязисегодняшнейПольшисРоссией.Этоотношениясоседей.

—Намекаянаегопрорусскость,оппозициядажепереиначиваетфамилиюпрезидента,называяегоКоморусский.

—Ивтомивдругомслучаеэто—чистаяглупость.

—Вообщеяхотелбыпонять,насколькосменапрезидентаможетповлиятьнаизменениевнешнеполитическогокурса.ПотомучтовмоемпредставлениипрезидентПольши—фигураскореецеремониальная,иединственно,начтоонимеетвлияние,—этовнешняяполитикаиоборона.АразПольша—парламентскаяреспублика,товбольшейстепенизаеевнешнююполитикудолжноотвечатьправительство—влицеминистерстваиностранныхдел.

—Каквыправильносказали,Польша—парламентскаяреспублика,нокакие-тоаспектывнешнейполитикивсегдамогутзависетьотпрезидента.ВнейдляКоморовскогоособенноваженрегиональныйаспект,которыйяневсегдавижувполитикеМИДа.ИеслиМИДбольшезанимаетсяделамиВеймарскойгруппы,топрезидентособенноактивенвделахнашегорегиона—Вышеградскойгруппы,странбассейнаБалтийскогоморя,отношенийсЧехиейиСловакией.Ите,ктокритикуетКоморовского,недаютникакихпримеровего

практическойактивности,которымиможнобыбылоподтвердитьегопророссийскость.Конечно,посравнениюсвременамипрезидентаКачинскогонесколькоослаблаактивностьпольскойдипломатиинакавказскомнаправлении,нонадосказатьотом,чтоизмениласьиситуациянасамомКавказе.ТожесамоеможносказатьинасчетЛитвы,гдемеждуКоморовскимиГрибаускайтетруднопредставитьсебетакуюжеблизость,какмеждуКачинскимиАдамкусом.

Нояпонимаю,почемуэтакритикаимеетместо—потомучтокритикинемогутвынеститого,чтоКоморовский—самыйпопулярныйсредивсехпольскихполитиковичтоуровеньегопопулярностистабильнодержитсянауровне68-72%.Приэтомпопулярностьлидераоппозициинаходитсяпримернонауровне33%.Тоестьяпонимаюэтукритикусполитическойточкизрения,носовершенноневижуникакихоснованийдлякритикидеятельностиКоморовского.ВПольше,котораясегодняразделена,наличиепрезидентастакойвысокойпопулярностьюценносамопосебе.Нашеобществонуждаетсявтакомчеловеке,которыйспомощьюздравогосмыслаучилбынасспокойствию.АособенностьКоморовскогосостоитвтом,чтоегопонимаюттакназываемыепростыелюди,которыепоэтомуиоказываютемуподдержку.

Ярадтому,чтопрезидентувидел,чтонашадипломатиявпоследниегодыневсегдавдолжнойстепенизанималасьотношениямиснашимисоседями,потомучтомыбылибольшезанятыЕвросоюзом,вкоторомПольшамоглабыигратьболеесерьезнуюроль.ЭтопозицияминистраиностранныхделСикорского,который,впрочем,впоследнеевремясталоченьактивенивотношенииВышеградскойгруппы,что,правда,можетбытьсвязаноснынешнимпредседательствомвнейПольши.АуКоморовскогокэтому,ядумаю,идушабольшележит.

Такчтояабсолютнонесогласенсмнениемотом,будтобыКоморовскийнастроенособеннопророссийски.Явижуегокакспокойногореалиста—итолько.

—Авсё-таки:ктовПольшеимеетбольшеевлияниенапроведениевнешнеполитическойлинии—МИДилипрезидент?

—Конечно,внешняяполитикавсегдадаетхорошийрезультат,когдасуществуетвзаимодействиемеждуобоимиэтимиинститутами.Сегодняявижунормальноесотрудничествомеждуними.

Разумеется,приназначении,например,пословсталкиваютсяинтересысамыхразныхполитическихсил,ивэтойситуацииможнопредположитьналичиекаких-топроблем,ноони,во-первых,невидны,аво-вторых,сегодняонинеимеютособенногозначения.Такчтоунассуществуетдостаточнореальныхпроблемвотношенияхмеждуполякамидлятого,чтобыискатьещекакие-томнимые.

ВнешняяполитикаПольшиабсолютнонормальна,ивнейнасегодняневиднокакой-тонездоровойконкуренциимеждуМИДомипрезидентом.Есликто-тоутверждаетобратное,тоделаетэтопотому,чтожелает,чтобытакбыло.Обестороны—ипрезидент,иСикорский—оченьосторожныдругкдругуиведутсебядостаточноинтеллигентно,чтобынесоздаватьдажевидимостиконфликта.

Конечно,состороныМИДабольшевыделяютсясвязиврамкахЕвросоюза,асостороныпрезидента—региональныесвязи,чтовопределеннойстепенипродолжаетполитикуКачинского.ВообщеябынесталпротивопоставлятьвнешнююполитикуКачинскоголинииКоморовского.ПростополитикаКачинскогосодержалаболеедраматичныемоменты.

—ВРоссиираспространеномнениеотом,чтоесливовременанахожденияувластибратьевКачинскихпольскаядипломатиябылаориентировананаустановлениеблизкихотношенийпреждевсегосСША,тосегодняглаваправительстваТускпроводитлиниюнаустановлениеблизкихотношенийпреждевсегосГерманией,чтооппозицияиставитемуввину.Получается,чтовнешнеполитическийвекторПольшивсё-такиизменился?

—Меняютсялишьакценты,нофундаментостаетсятемжесамым—нашиотношениясСШАиГерманиейодинакововажны.Асуществованиетакогомненияяотношунасчеттого,чтожурналисты,которымнаскучиваетобыденность,иногдаищутчего-то«жареного».

Авотвпольско-российскихотношенияхзавремяпослеСмоленскадействительновозниклиновыеаспекты.Мы,например,осуществилиэксперимент,открывчастьРоссии—Калининградскуюобласть—длянас,инаоборот.Нескрываю,чтоменяэточрезвычайноинтересует.Ясвязываюсэтимопределённыенадежды.

—Замечувсвязисэтим,чтомойблизкийтоварищ—москвичродомизКалининграда—задумываетсянадтем,чтобывозобновитьсвоюкалининградскуюпропискусцелью

воспользоватьсятемивозможностям,чтовответномпорядкепредоставилаПольшажителямэтогоанклава.

—Яэтомунеудивляясь,потомучтоваштоварищ—современныйчеловекснормальнымижеланиямисегодняшнегоевропейца.Номырассматриваемданнуюситуациюещеикакопределённыйэксперимент,которыйдокажетВаршаве(инетолькоВаршаве,ноиМоскве,иБрюсселю),чтооноправдалнашиожиданияиполезеннамвсем.

—Напомнюотом,чтосовсемнедавноглавыроссийскогоипольскогоМИДапринялиочереднуюдекларациюонеобходимостиустановлениядляроссийскихгражданбезвизовогорежимасгосударствамиШенгенскойзоны.ВпервыйразподобнуюдекларациюпредставителиРоссиииЗападапринялиещенескольколетназад.Стоитлизаэтойновойдекларациейчто-либо,кромеочередныхкрасивыхслов?

—Мнесложноответитьнаэтотвопрос.Самяхотелбы,чтобыэтопошловтакомнаправлении,ноязнаю,вчёмзаключаютсяпрепятствия.Имеяввиду,чтосейчасЕвропазанятасвоимипроблемами,преждевсегоэкономическимкризисом,ябыбылвэтомострожнымоптимистом.Конечно,намноголегчестанет,когдаЕвропавыйдетизкризиса,но,намойвзгляд,введениебезвизовоговъезда—проблеманескорогобудущего.Если,конечно,небудетполитическогорешения.Нояегонежду.ИследующийтакойэкспериментможетбытьосуществленскореесУкраиной,чемсРоссией.Впрочем,исэтимбудутпроблемы,потомучтоРоссиявсегдаможетповлиятьнаУкраинустем,чтобыпоследняянешлавЕвропубыстреесамойРоссии.Такчтоэтонетакаяпростаяпроблема.

Мывсеучимся.РоссиятожеучитсявестиделасЕвропой.ВедьоднойизпроблемотношенияРоссиикЕвросоюзубылото,чтоонадолгоевремянесчиталаЕвросоюзсерьезнымпартнёром.Россиивсегдабылонамноговыгоднееиметьбилатеральныесвязи,вкоторыхонаимеетогромныйопыт.

Ячастосталкивалсястакимподходом,когдароссийскаясторонасмотритнаЕвросоюзкакначто-толибонесерьёзное,либовременное,либомнимое.Вдействительностижеэтопопытка(янезнаю,удастсяониилинет)зайтивобъединениитакдалеко,какнезаходилниктораньше.Этопростофантастика—какнашконтинентвпервыестановитсяединыморганизмом.

Конечно,РоссиядляЕвропыявляетсязаметным,ноневажнейшимпартнером.ИеслисегодняогромныйпотенциалРоссиинереализуется,топроисходитэтоиз-захарактераполитическойсистемыРоссии.Это—препятствиенапутиэкономическогоразвитияРоссии.Россиясегоднявомногихаспектахнесовременнаястрана.

—Продолжаятемуличныхконтактовграждандвухстран,яхочуспросить:неваслиядолженподвергнутьсуровойкритикезаусложнениепроцедурыполучениявРоссиипольскихвиз?Введениеобязательнойэлектроннойвизовойанкеты—форменноеиздевательство,потомучточеловексосреднимиумственнымиспособностямивродеменяпростонеспособенееправильнозаполнитьнизатедвачаса,которыеотводилисьнаэтогодназад,ни,темболее,зачас,какэтотребуетсясейчас.Этотшедеврбюрократическоймыслинапоминаетинтернет-игрунапрохождениевустановленноевремякакого-тоинтеллектуальноготеста.Крометого,анкетаиинструкцияпоеезаполнениюсодержатошибкикакврусскомязыке,такисмысловые;некоторыепунктыванкетепростоневозможноправильнозаполнить.Неговорюужеотом,чтоанкетанеможетпредусматриватьвсехжизненныхобстоятельствчеловекаивообщеоказываетсянедоступнойдлялюдейбезкомпьютера.Такчтоеслибыябылсторонникомтеориизаговора,топодумалбы,чтотакиепрепятствиясоздаютсяспециальнодлятого,чтобынаправитьжелающихполучитьпольскуювизувмногочисленныепосредническиефирмы,аффилированныесконсульствоминебескорыстнопомогающиероссиянамзаполнятьэтизлополучныеанкеты.

—Скажувам,во-первых,чтоеслибымнепредстоялорешатьзадачусполучениемвизытакимобразом,тоябыникогдаеёнеполучил,потомучтомоеумениеразбиратьсявтакихзадачахвнесколькоразнижевашего.

—Кстати,вМосквеовасходилалегенда,чтовысовсемнепользуетеськомпьютеромиинтернетом...

—Нет,япользуюсь,нотолькоумеюэтоделатьоченьплохо.Ипоэтомумогупредставитьсебе,какиемучениямнепришлосьбыпережить,еслибыясамзанялсязаполнениемтакойанкеты.

Янезнаю,почемуделообстоиттакимобразом,ноязнаю,чтовнашейсовременнойжизнивстречаютсяэлементыидиотизма.Никакогозаговоравэтомяневижу,авижуопределённуюглупость.

—Акорыстныйинтерес?

—Можетбыть.Ноянезнаю,какойможетбытьразмерэтойкорысти...

—Послетогокакофициальныепосредники,аттестованныепольскимконсульством,сталибратьзапомощьвоформлениианкеты18евро,натужесамуюсуммувозрослаистоимостьвизвПольшуутуристическихфирм.

—Конечно,каждыйзнает,чтотам,гденаходитсяместопосредникам,всегданесутпотерите,ктохотелбыпойтипрямымпутем.

ПЕНСИОНЕРВСЕПОЛЬСКОГОЗНАЧЕНИЯ

...ПослеМосквыяещенекотороевремяпоработалвВаршавевМИДе,апотомсбольшойрадостьювышелнапенсию.

—Какбывшийвысокопоставленныйчиновник,выполучилиотгосударствакакие-нибудьспециальныепривилегии?

—Чтовыимеетеввиду?

—Ну,например,пошутливойаналогииссоветскимвременемэтомоглобыбытьзвание«Пенсионервсепольскогозначения»ссоответствующейповышеннойпенсией.

—Унастакогонету.Аеслиговоритьопенсии,тосегоднянесуществуетдоплаткнейдажезагосударственныенаграды.Понашейсегодняшнейфилософиивамдолжнобытьдостаточнообычнойпенсии.Иясчитаюнормальным,чтосапер,которыйвыслужилнасвоейработеустановленныйсрок,получаетпенсиювполтораразавышемоей.

Ягоржусьтем,чтонаобщественныхначалах,тоестьсовершеннобесплатно(иясэтимабсолютносогласен),ямогуучаствоватьвкаких-томероприятияхиливыступатьвкачествесоветника.Например,ячленкапитулаорденаВозрожденияПольшиприпрезидентеКоморовском,членПольско-российскойгруппыпосложнымвопросам,членСоветаФондаим.ЯнаНовака-Езёранскогоинекоторыхдругихподобныхобщественныхструктур.Всёэтопомогаетмнепроявлятьсвоюобщественнуюактивность.

—Получается,чтоединственное,чемвыбылиотмеченыпривыходенапенсию,этопожизненноезваниепосла?

—Да.Естьнекотороеколичествобывшихпослов,которыеполучаютотпрезидентаправосохранитьзасобойэтозваниедоконцасвоейжизни.Называетсяоно«титулярныйпосол».

—Язнаю,чтовасиногдавызываютвВаршавукпрезиденту.Наверное,назаседаниеоднойизупомянутыхвышеструктур?

—Да,времяотвременипрезидент,премьер-министрилилюдиизихокруженияустраиваютмозговыештурмыпоповодутехилииныхпроблем,ия,прямокакюныйпионер,всегдаготоввэтомучаствовать.Аещеменяприглашаютнаразличныедокладыивстречи,которыхуменя,ябысказал,дажеслишкоммного.

—Яхотелбызадатьвамвопроснестолькопрофессионального,сколькофилософскогохарактера.Явсегда,скажемтак,безособогоуваженияотносилсякдипломатамкакклюдям,поопределениюнеимеющимсобственнойволииполитическихвзглядовивсилувещейвсюсвоюжизньобязанныхпроводитьлиниютехполитическихсил,которыевданныймоментнаходятсяувластивихстране.Теперьмнеизвестеноднипример,когдадипломатушелвотставкупопричиненесогласиясполитикойсвоегоправительства,—вашпример.Естьливамчтосказатьвоправданиедипломатиикакпрофессии?

—Вкаждойпрофессиимногоезависитотличности.Например,висториинашейдипломатии,атакжедипломатиибывшихсоциалистическихстрандипломатамичастостановилисьпоэты,известныежурналистыилилюдинауки.Иеслионипотомвозвращалиськсвоемупрежнемуродузанятий,тосчиталиэтотпериодчем-товродекомандировки.

Ясамзнаюмногихдипломатов,которыебылиоченьинтереснымипредставителямисамыхразныхобластейзнаний.Чтобыдалеконеходить,назовунынешнегопольскогопославРоссии,известногоученого,авторанаписаннойсовсемнедавноогромноймонографииокалмыках,бурятахидругихменееизвестныхунаснародахРоссии.Иэточрезвычайноинтереснодлятехполяков,которыезанимаютсявашейстраной.

Конечно,еслидипломатвидитдипломатическуюслужбукакместо,гдеможнотолькопосещатьприемыиполучатьчины,наградыипрочиепрелести,тоонпростоглуп.Во-вторых,онпростонепонимает,чтодипломатическаяслужбасегоднявыглядитсовсемпо-иному.Это,преждевсего,тяжелаяработа,котораясейчас—ввекновыхвызовов,втомчислетехнологических—выглядитсовсемпо-другому,чемраньше.Сегодня,например,можетоказатьсятак,чтопривсеобщемраспространениисредствсвязидипломатвстолицегосударства,привыкшийразвдвенеделипосылатьвМИДсвоиотчётыоситуациивстранепребывания,простоневыдержит

конкуренцииблогера,он-лайнописывающего,допустим,началореволюциинакакой-нибудьплощади.Поэтомусейчаспереддипломатическойслужбойвстаютсовсемдругиепроблемы,ионауженесимволблеска,развлеченийироскошнойжизни,какбылораньше.

—Затенесколькодней,чтояпрожилввашемдомеинаблюдалзавашейповседневнойжизнью,яувидел,чтовсёсвободноевремявыпосвящаетеобустройствусвоегоновогодома—впервуюочередь,украшениюегоаппликациямисобственногоизготовления.Откудаувастакоеинтересноехобби?

—Весьопытпрожитойжизниястараюсьвыразитьвискусстве,вкоторомхочуоставитькакой-тослед.Этосчастливыймомент—когдачто-тотакоеудаетсясоздатьсамому.Этовсёприноситдополнительнуюрадость.Поэтомуесливамнужнобудетнайтисчастливогочеловека,тоявВашемраспоряжении.

Вообще,независимоотвсехсложностей,ясчитаюсегодняшнеевремяполным,ябысказал,светскогоблаженства.Дажето,чтовыможетезадаватьмнетакиевопросы,аямогунанихтакотвечать,это...Ведьлеттридцатьтомуназадябылбынамногоосторожнеевкаждомсвоемответе.Носегодняя—человекнамногоболеесвободный.Надеюсь,чтоивытоже.Ивсёэтоэлементблаженствамира.

—Ачто,выдаженепишетемемуаров?

—Ятолькочтоотдалвиздательствосвоюкнигу,котораявыйдетосеньюэтогогода.Такчто,пожалуйста,нетолькосамиеепрочитайте,ноипорекомендуйтеприобрестиеесвоимдрузьям.

—Большоеспасибозаэтоинтервью.

—Данезачто.

Краков-Москва

БеседувелАлексейПятковский

БарбараТорунчик

КРОВАВЫЕЗЕМЛИКнигаАлександраСолженицына«АрхипелагГУЛАГ»собралавоединоидокументальноподтвердилапреступностьодногорежима.Выразительнаясилаприведенныхвнейфактовизмениласпособмышленияосоветскойсистемеумиллионовлюдейнавостокеизападеразделенногомира.КнигаСнайдера—этооченьточносхваченныйпроцессформированияполитикимассовыхпреступленийвСССРиТретьемРейхе,атакжееепроведенияназемлях,завоеванныхобеимидиктатурами.Поразительнозвучаниесамихтолькоколичественныхсопоставлений,проделанныхавтором:обарежимауничтожиливтечение12лет,с1933до1945г.,вовременаправленияСталинаиГитлера,около14миллионовчеловек.Эточислоохватываеттолькожертвсмертоноснойполитики,авовсеневоенныхдействий,ивбольшинствесвоемэтобылиженщины,дети,старики—всебезисключениялюди,неносившиеоружия.

Красноречивылюбыефрагментарныефакты,установленныевэтойкниге:антисемитизмГитлерародилсявстране,гдееврейскаяобщинасоставляламенееодногопроцентанаселения,акначалуВторойМировойвойныеврееввГерманииоставалосьужелишьоколо0,25%.ВтридцатыхгодахСССРбылединственнымевропейскимгосударством,проводящимполитикумассовыхубийств.Досентября1939г.Гитлерубилмаксимум10тыс.человек,тогдакакСталинуничтожилмиллионы,втомчислерасстрелялсвышеполумиллионаграждан,аостальныхзаморилголодом.Большинствожертвобоихрежимовпогибалозапределамисвоихродныхземель,анаихудшимиспытаниямподверглисьУкраинаиБелоруссия,гденаселениепоэтапнодепортировали,досмертиморилиголодом,расстреливали,травилигазомисноваморилиголодомирасстреливали,аразжигаемаяоккупантомпартизанскаявойнавлеклазасобойктомужеещеиэскалациюрепрессий.

Речьидетобособойзакономерности,характеризующейтеземли,которыепопадаютизоднойоккупацииподвторую:одвойномколлаборационизме—кнемупринуждалпризраксмерти,собственнойилиближайшихродственников.Сталинскаяпроцедурамассовыхубийствродиласьврезультатекатастрофическогокраха,принесенногоколлективизацией

сельскогохозяйства;гитлеровскаяпрограмма«окончательногорешения»еврейскоговопросавозниклавходезавоеванияСоветскогоСоюза,котороепозамыслудолжнобылопривестикпревращениюТретьегоРейхавколониальнуюдержаву.

Всюкровьэтих14миллионовжертв,допоследнейкапли,поглотилаземля,завоеваннаяГитлеромиСоветскимСоюзомипростирающаясяквостокуизападуотпограничнойлинии,установленнойприподписаниипактаРиббентропа—МолотоваитянущейсяотцентральнойПольшидозападнойРоссии,черезУкраину,Белоруссиюиприбалтийскиестраны.

Авторвоссоздаетисториюсмертоноснойполитики:началоейположилнацеленныйнаСоветскуюУкраинуужасающийголод,которыйлишилжизниоколотрехмиллионовжителей;посленеговСССРнаступилигодыбольшоготеррора(1937-1938).Сталиндовелтогдаделодорасстреланеменее700тыс.человек,главнымобразомкрестьянипредставителейнациональныхменьшинств.В1939-1941гг.СталиниГитлерсовместноуничтожилиПольшуиееобразованнуюэлиту(200тыс.человек).ЗатемнацистынапалинаСССР,доведядоголоднойсмертивоеннопленныхижителейосажденногоЛенинграда(4млн.человек).СвоюисториюимеетиКатастрофа:возникаютгеттоиконцлагеря,принимаетсядирективаоб«окончательномрешении»,рождается(словнобыслучайно!)процедурареализациимассовогоуничтожения:убиваниеголодом,душегубки,газовыекамеры,расстрелыурвовиям,крематориивлагеряхсмерти(количественноонипоглотилинаименьшеечисложертв).

Сталиндействовалпредумышленно;например,онмогпредотвратитьгубительныйголод,нонесделалвэтомнаправленииничего(авторпроявляетздесьглубокоезнаниеподноготнойсельскогохозяйства).Техникуожиданиятого,покаврагистечеткровью,онразработалзадолгодоВаршавскоговосстания,вСССР,потомучтовпротивоположностьГитлеруистреблялподчиненноеемунаселениевсобственнойимперии.Из14млн.жертв,целенаправленноуничтоженныхна«кровавыхземлях»,однутретьнужноотнестинасчетСталина.Онпроявлялогромныйдиалектическийталант,состоящийвподгонкетеориикочереднымвиткамраскручивающейсяспиралипреступлений:в1930г.,вместеснаступившейВеликойдепрессиейикрахомнаамериканскомрынке,СталинобъявилоначалеграндиозногопреобразованияСССРизаграрнойстранывиндустриальную,авозможностьдляэтогодолжнасоздатьколлективизациясельскогохозяйства;последняяприняла

обликзверскойколонизациисобственныхземель,вособенностиУкраины.«Втегоды,когдаувластиодновременнонаходилисьСталиниГитлер,наУкраинепогиблобольшелюдей,чемгде-либоещенакровавыхземлях».Вместеспровозглашениемколлективизациисельскогохозяйства,индустриализацииипятилетнегопланавозникаетаппараттеррора,которыйслужитдляликвидациикулаковкаккласса:наоснованииприговоровназначенных«троек»впервыечетыремесяцаэтойакциибылоказнено30тыс.гражданивывезеноболее113тысяч.ВобщейсложностиизУкраиныдепортироваливСибирь,КазахстанисеверевропейскойчастиРоссии1,7млн.человек.Первыйлагерьпринудительного,инымисловами,рабскоготруданагосударствофункционировалс1923г.наСоловках,былиорганизованыновыелагеряособогоназначенияиспецпоселения;в1931г.ихсвеливединообразнуюадминистративнуюсистему—возникГУЛАГ.Егоузникамипобывали18млн.человек,и,недоживдоосвобождения,умерлопримерно1,5-3миллионазаключенных.

Коллективизациясельскогохозяйствазакончиласькатастрофой:трагическийголоднаУкраинеунесвмогилу3,3млн.человек.Сталинрешилсянаэскалациютеррора:онпровозгласилтеориюобобостренииклассовойборьбыпомерестроительствакоммунизма.Этонашлосвоиотголоскивмеждународнойполитике:коммунистамвГерманиизапретиливступатьвсоюзссоциал-демократией,котораябылапризнанасамымглавнымврагом;врезультатенавыборахвРейхстагпобедилинационал-социалисты.СталинзаднимчисломизвлеквыгодуизприходаГитлераквласти:онобъявилСССРоплотомцивилизациии«родинойантифашизма»,частичнопрекратилрепрессиивдеревнеивозвестилополнойпобеде«второйреволюции»—ликвидациикулакавклассовойборьбе.Вмеждународнойполитикеонс1934г.провозглашаллозунгЕдиногофронта,девизомкоторогостановитсяизречение:«Ктонеснами,тотпротивнас».Испаниясталаполигономобеихдиктатур,ихпервойкрупнойвоеннойконфронтацией;НКВДвБарселонепроводилполитикуЕдиногофронтаспомощьютеррорапротивтроцкистов.

Взаимноевоздействиеобеихдиктатурдругнадруга,ихтесная«сцепленность»—этоперсональныйпатентСнайдера-историка.

Своеместозанимаютвэтойкнигеполяки;явследзаавторомпривожуустановленныеимсведения:вСССРихобрекаютнаголоднуюсмертьвКазахстанеинаУкраине,расстреливаютвгоды«большоготеррора»,втридцатыхгодахонипострадали

сильнее,чемлюбоедругоенациональноеменьшинство.В1940г.НКВДарестовалонаоккупированныхвосточныхземляхПольшибольшелюдей,чемнаостальнойтерриторииСССР.В1939г.вВаршавепогиблостолькожееежителей,сколькововремяналетасоюзниковнаДрезденв1945г.,причемдляполяковэтосталовсеголишьначаломкровавойвойны,вовремякоторойнемцыубилимиллионыпольскихграждан.Вовремявосстания1944г.количествопольскихжертввВаршавепревысилочислояпонцев,убитыхатомнымибомбами,которыебылисброшенынаХиросимуиНагасаки.ВовремяВторойМировойвойныпогибло4,8млн.польскихграждан.Ещеодинмиллионумеротпоследствийвойны.Изобщейчисленностижертвоколотрехмиллионовприходитсянаевреев.

Возвращаяполитикемассовыхпреступленийееисторию,авторопровергаетмногиеизшаблонныхвзглядов(например,когдаАушвицидругиеконцлагеря,втомчислелагеряГУЛАГа,ошибочнопризнаютсясамымиважнымивполитикереализациижестокихубийств;насамомделелагерьбылальтернативойдлянемедленнойказнивдушегубкахилипутемрасстрела;исключениембылигитлеровскиелагерядлясоветскихвоеннопленных,гдеихпреднамереннодоводилидосмерти).

Лишьустановивисториюубийственнойполитики,можносравнитьмеждусобойтедвесистемы,которыеееиспользовали;иавторпроделываетэто,показываямногосходныхчертихгосударственногоустройства:этобылирежимы,подчиняющиеиндивидуальнуюжизньполитическимцелямиценностям,дезавуирующиепарламентскуюдемократиюилиберализм,основанныенавождистскойоднопартийнойсистеме.ХаннаАрендтпервойсопоставилаобауказанныхрежима,наделивихсобирательнымнаименованиемтоталитарных.Онапришлакзаключению,чтомассовыеиндустриальныеобществаделаютлюдей«лишними»,аэтозапускаетполитикуихустранения.Снайдероспариваетцелесообразностьувеличениячислатеорий,объясняющихспособфункционированияиндустриисмерти.Онконстатирует,чтодоступныенаданныймоментзнанияобисториимассовогоуничтоженияскореедезавуируютэтиконструктыизаставляютобратитьболеепристальноевниманиенарольвзаимноговоздействияобоихназванныхрежимов,ихустремленийивластиввоенныхусловиях.ТемнеменееСнайдерубежден,чтоименноприменениеиходмассовыхпреступленийвыделяютобаэтихрежимависторииЕвропы.Учитателяневозникаетсомнений,чтоавтор

признаётихсамымважнымнегативнымопытомнашейцивилизации.Какгуманистонтребуетвозвращениячеловеческихсвойствжертвамэтогомассовогопреступления;какисториконвидиттакуювозможностьврасшифровкеиндивидуальныхчертвсехегоучастников:жертв,исполнителей,свидетелей,тех,ктоотдавалприказы,вождей.Онпринимаетвызов.Онхочетнетолько«объяснятьпреступления,ноещеиучестьчеловеческиесвойствавсех,ктобылснимисвязан».Нацистскийисоветскийрежимыпревратилилюдейвцифры.«Вкачествеученыхнамнеобходимоустановитьэтицифрыипредставитьихвнадлежащемконтексте.Вкачествегуманистовнамнеобходимосновапридатьимчеловеческоеизмерение.Еслирешитьтакуюзадачунеудастся,этобудетозначать,чтоГитлериСталинсформировалинетольконашмир,ноинашичеловеческиекачества».

Настраницахсвоейкнигиисторикмногократновозвращаетчеловеческоеизмерениенечеловеческомустраданию,нечеловеческойполитикеуничтожения,нечеловеческойжестокости.Онобращаетвнимание,чтотехникаубиенияпредполагала—сновавпротивоположностьтрафаретнымсуждениям—личныйконтактжертвыипалача,описываетпроцедурыитехническиеприемы,которыеуправлялисмертьюижизнью,атакжеимуществомлюдейврайоне,подчиненномполитикеуничтожения.Снайдерзамечает,чтоэтиметодынебылинастолькосовременными,чтобыприписыватьимпокрованонимности;физическийконтактжертвы,свидетеляипалачабылнеизбежен.Индивидуальнымичертамиобладает,вчастности,иСталин,чейхарактерииндивидуальностьпроглядываетиз-заописанныхвкнигезверскихдеяний.Почтикаждоеупоминаемоевкнигемассовоеубийствосопровождаетсяколичествомжертв,которымоноизобиловало;но,помимоэтого,почтивлюбомизнихестьсвойгерой—вызваннаяизнебытиястатистикифигура,котораядоноситдонасличноесвидетельствооданномпреступлении.Авторприводитегоописание,сделанноекем-либо,кточудомуцелел,отмечаетпоследниепереданныесвидетелемжестыжертв,фиксируетпоследнийвзгляд,внезапнооборвавшиесясловапоследнегописьма,прощальнуюнадпись,которуюпроцарапалинастенесинагоги,предназначеннойдлясожжениявместесверующими,записииздневника.Этинадписикто-тоотыскал,этиписьмасохранились,этисценыкто-тозапомнилипередалвсвоемповествовании.Закаждойцифройскрываетсячей-тострах,чей-токрик,чье-толицо.Историкидетпоэтомуследу.«Толькоисториямассового

убиенияможетсвязатьводноцелоецифрысвоспоминаниями»,—пишетСнайдер.

Книгуперевелина20языков.Онадолжнастатьобязательнымчтениемдлякаждого,ктозадумываетсянадтем,вчемсостоит«человеческоеизмерение»ичтоэтозначит—выступатьвXXIвекеза«человеческую»политику.Солженицынполучилза«АрхипелагГУЛАГ»Нобелевскуюпремию[1].Снайдер,которыйпрофессииисторикавозвращаетдостоинствогуманиста,заслужилсебесамоевысокоепризнание.

______________________________

TimothySnyder.Skrwawioneziemie.EuropamiędzyHitleremaStalinem.Tlum.BartlomejPietrzyk.Warszawa:Swiatksiazki,2011.Оригинал:TimothySnyder.Bloodlands:EuropeBetweenHitlerаndStalin.NewYork:BasicBook,2010.Естьукраинскийперевод:Кривавіземлі:ЄвропаміжГітлероміСталіним.Пер.М.КлимчукиП.Грицак,изд.«Гранi-Т».Нарусскийязыкизэтойкнигипереведенывведениеиглава1,опубликованныевинтернет-журнале«Гефтер».

1. НасамомделеНобелевскийкомитетпочтиникогданеобосновываетсвоерешениессылкойнаконкретнуюкнигу.ВслучаеСолженицынаегообоснованиезвучиттак:«Занравственнуюсилу,скоторойонследовалнепреложнымтрадициямрусскойлитературы»(оригинальнаяформулировка:«FortheethicalforcewithwhichhehaspursuedtheindispensabletraditionsofRussianliterature»).

АдамКшеминский

ОТЦЫВАШИ.ОТЦЫНАШИВстречаэтихдвухпожилыхлюдейвВаршавскомуниверситетебыласобытиемнеобычным:ГельмутКаспарфонМольткеиАнджейПилецкийрассказывалиосвоихотцах,погибших«запредательство»,огорестнойисториисвоихсемейипольско-немецкомвзаимонепонимании.

Ихсемейныеисториинапоминаютзеркальныеотражения:графКаспарфонМольткесчастливоедетствопровелвпомещичьемзамкевКрейзау,нынепольскойКшижовойвНижнейСилезии,гдетеперьпроисходятвстречиевропейскоймолодежи.ААнджей—вчетырехсотлетнейусадьбенеподалекуотЛиды.ТеперьэтоБелоруссия.Отегородногодоманичегонеосталось.Всоветскоевремядажефундаментразобралинакамни,разбилиихиутопиливпруду.

Каспарубылосемьлет,когдаегоотецГельмутДжеймсфонМольткевпоследниемесяцывойныбылповешенгитлеровцамиза«предательство»—предательствомбылаподготовкаврамкахконспиративного«КружкаКрейзау»концепциидемократическойГерманиивобъединеннойЕвропе.Анджеюжебылопятнадцать,когдаегоотец,ротмистрВитольдПилецкий,в1948г.былубитвыстреломвзатылокпоприказуновыхпольскихвластей.В1939г.,послесентябрьскогопоражения,онучаствовалвсозданииподполья.В1940г.далсебяарестоватьиотправитьвОсвенцим,чтобысоздатьтамсетьдвижениясопротивления.В1943г.бежализАушвица.В1944г.сражалсявВаршавскомвосстании.В1945г.вступилвармиюАндерса.В1946г.тайновернулсявПольшу,чтобыорганизоватьсопротивлениесоветизациистраны.

ИКаспара,иАнджеясформировалапамятьоботцах,старательноподдерживаемаяматерями.Вобеихсемьяхнебылотогосвинцовогомолчания,котороепослевойнытяготелонадбольшинствомнемецкихсемей,вкоторыхродныескрывалисвоепрошлое.Инемалобылотакжепольскихсемей,гдедетейнепосвящаливдвусмысленныеподробностижизниподоккупацией.

Двепамяти

Миры,вкоторыхрослиониоба,были,однако,совершенноразными.КаспарвЮжнойАфрикеиСША,кудапосле

выселенияизКшижовойвыехалавдоваГельмутаДжеймса,графиняФреяфонМольтке,виделуважениеанглосаксовкотцукакучастникунемецкогодвижениясопротивления.Однакоонпризнаёт,чтовпослевоеннойГерманиидовольнодолгокчленамдвижениясопротивленияиихсемьямотношениебылоизбирательным.

ВГДРгероямисчиталитолькокоммунистовисподвижников«Красногооркестра»,сотрудничавшегоссоветскойразведкой.ВФРГофициальночтилиузниковконцлагерей—социал-демократовилихристианскихдемократов,однакоэмигрантВиллиБрандтбылподвергнутоткрытымнападкамзато,чтовернулсявГерманиювнорвежскоммундире,асемьиповешенныхзаговорщиков,готовившихпокушениенаГитлера,вообщенепользовалисьуважением.КлаусафонШтауффенбергадосихпорсчитаютпредателем.Толькосейчас,говорилКаспарфонМольткеваршавскимстудентам,всеформысопротивления,отконсервативногодокоммунистического,официальнопризнаютсяиуважаются.

ИвпослевоеннойПольшеофициальнаяпамятьодвижениисопротивлениябылаоченьизбирательной.АнджейПилецкийиз-засвоегоотцавПНРв50егодыподвергалсядискриминации.Несмотрянаотличныерезультатыэкзаменовегонеприняливстаршиеклассы;аттестатзрелостионполучилсопозданием,впровинции.Поработе—какматематик—тоженемогзаниматьруководящихдолжностей.Дооктября1956г.ПНРлелеялапамятьисключительноокоммунистическомсопротивлении,заслугикоторогопереоценивались;АКименовалась«заплёваннымкарликомреакции»иотождествляласьс«леснымибандами».В60-еужеотдавалидолжноегероизмусолдатАК—искусственноперебрасываямостмеждуЛондономиЛюблином,—однакозамалчивалось,чтомногиеизнихсталижертвамисталинскоготеррора.Атеперьмаятниккачнулсявдругуюсторону,далековправо.Длянационал-консерваторовужедаженеАК,атолькоантисемитскиеНациональныевооруженныесилыпредставляютсяквинтэссенциейпольскогосопротивления,втовремякакАрмияЛюдова—чем-товроде«заплёванногокарликаСоветов».

НиКаспарфонМольтке,ниАнджейПилецкийвэтойвойнепамятинеучаствуют.Обаони—свидетелиистории,пытающиесяпередатьпосланиесвоихродителейбудущимпоколениям.КаспарпослесмертиматерипатронируетберлинскийФондим.ФреифонМольтке,которыйсобираетсредстванадеятельностьКшижовой.Анджеяохотно

приглашаютшколыкаккосвенногосвидетеляпольскогосопротивленияобеимдиктатурам.ЖизненныйпутьегоотцаотраженвдокументахэкспозициивКшижовой.

СиндромГансаКлосса

Навопрос,какоепосланиехотятпередатьмолодомупоколениючерезбиографиисвоихотцов,ониотвечаюттак:«Выйдитеизтойскорлупы,которуюноситенасебе,становитесьнеудобнымиинеравнодушнымивтоммире,вкоторомживете»,—говоритКаспар.«Аястараюсьвоплотитьвжизньтеценности,которыепривилмнеотец,ивсё,зачтопринимаюсь,делатьхорошоитщательно»,—отвечаетАнджей.ОтвечаянавопросодногоизстудентовосуществующемвнемецкихСМИложномобразепольскогодвижениясопротивлениявовремяВторойМировойвойны(особеннопослевыходанашумевшегофильмаZDF(Южногерманскоготелевидения)«Материнаши.Отцынаши»),КаспарфонМольткепризнаёт:«ВГерманиинезнаютпольскойчувствительности.Конечно,понятно,чтосегодняшняяПольшадобиласьуспехаисталадостойнымдоверияпартнером,однакопольскаякультураиисторияпрактическинеизвестны.Поэтому,ксожалению,такибудутслучатьсяистории,какстемфильмом,которыйвызвалтакоевозмущение».

Варшавскаявстреча,конечно,планироваласьзаранее,носовпаласдвумяэмоциональнымивзрывамивпольскихСМИ.Одинбылсвязанстрехчастнымфильмом,гдесолдатыАКбылипоказаныкакпольскиеантисемиты.АдругойвзрывспровоцировалаЭльжбетаЯницкая,котораявкниге«Камнидлябастиона»—с1956г.находящейсявспискеобязательногочтениявпольскихшколах—обнаружилагомоэротическиенаклонностиЗоськииРыжего.Чтож,доводыпаникандидатанаукслабые,нокомуизвестноразвитиемужскихсоюзовотплатоновскихперипатетиковилисвязейвоинских(АхиллиПатрокл),монастырских,ковбойских,скаутских,томуибезчтенияклассическойработыКлаусаТевеляйтао«Мужскихфантазиях»вгруппахполувоенныхивоенныхненачтообижаться.Внашемправедномнегодованиикроетсястрах,какбывпольскомпантеоненесовершилосьсвятотатство,подрывнациональныхавторитетов—какразвтовремя,когдаГерманияукрепляетсвоипозиции,показываясвоихродителейкаксимпатичныхмолодыхлюдей,изкоторыхтолькожестокаявойнаизлаяпропагандасделалидоносчиковиубийц.

Немецкийспорвокруг«Матерейнаших.Отцовнаших»былсовершеннодругим.Поначалубеспрецедентнаярекламнаякампания,провозглашавшая,чтовотнаконец-топоказана

психологическаяправдаопоколенииотцов.Затемотзывы,чтоэтоувлекательный,новсёжекомикс,вкоторомконцысконцаминесходятся.ИнаэтоналожилисьофициальныепольскиепротестыпротивлживогообразаАК,атакжеголосапольскихавторов.Так,напримерпроф.РобертТраба,руководительберлинскогофилиалаПольскойАкадемиинаукуказывална«Немецкойволне»,чторазрухнулантипольскийстереотип«polnischeWirtschaft»(«польскоехозяйствование»,подкоторымподразумевалисьбесхозяйственность,бессистемность,недостатоккультурыигрязь.—Пер.),то,чтобыпринизитьвосточногососеда,прибегаюткстереотипуполяка-антисемита...

Бедавтом,чточерезчетвертьвекапослепадения«железногозанавеса»внемецкихипольскихСМИвсёещеинсценируютсязрелища,вкоторыхдругаясторонапредстаетвролипаяца.Польскийпримерплохонаписанногосценарияиужасноснятогофильма—«ГансКлосс»,которыйнеимеетдостоинствстарогосериала,анапротив,опираетсянапримитивнейшиесхемы.Нуладно,можносказать,чтоэтотолькобоевик:немногоБонда,аостальное—этонашаностальгияпоМикульскому.

Этонеотменяетфакта,что—несчитаянесомненногоуспехаШтефанаМёллера,донедавнеговременилюбимцанашихзрителей,авГерманииавторабестселлера«VivaPolonia»,—польскиеинемецкиесферымассовойкультурынепересекаются.Тоодна,тодругаясторонавремяотвременииспользуетсоседа.Однакотольковкачестведекорации,безглубокогопонимания.

Казалосьбы,знающиеПольшуредакторы,скрывающиесявсолидныхконторахФРГ,толькозакатываютглаза,когдаречьзаходитососеде:даведьэтоникогонеинтересует!ТеперьподавайКитай,арабскиестраны,нахудойконецРоссию.Аувастолькоскука.Развечтокрушениепрезидентскогосамолета,ноэтоскореепозор...

ВПольшеиначе.Из-занашихконторокслышится:кактамделавнемецкойэкономике?МожнолиимещедоверятьвделахЕС?Аеще:неужелионисвоимнаглымпренебрежениемтакибудутнаспровоцироватьнастычкивокругпрошлого,которыениих,нинаснепродвигаютвперед?Такфыркаютлибералы.Национал-консерваторыдержатсясвоего:немцыупорностараютсяизбавитьсяотчувствавины,актоэтогоневидит,тотлибоглупец,либоихагент.

Играстереотипами

Темвременемвнутринемецкийспоровойнеидетсвоимчередом.Через70летпослевойнытрудноговоритьовиневнуковпоколенияисполнителей,таккакониееинечувствуют,инеимеют.Сдругойстороны,можноговоритьостыдезанацистскийпериоддеятельностиГерманиииобответственностизаисторическуюпамять.Чистоидеологическиемоделиизложенияисторииделаютсявсёслабее.Внихвсёбольшепсихологии.Всёбольшесравненийнацизмасподобнымиявлениямивдругихместах.Меньшеисключительности.Отсюдавпечатлениерелятивизациинемецкойвины.Априповсеместномнезнакомствеспольскойисториейлегкослучаютсяпромахи,каквфильмеZDF.

Тотваршавскийстудент,которыйспрашивалКаспарафонМольткеолживомобразепольскогосопротивлениявГермании,оставлялсебеправоневеритьвкакую-тослучайнуюнебрежность.Этодолженбытьумысел.Умысланет,ноестьпавловскийрефлекс.Еслиужпоказываемполяков,тообраздолженскладыватьсяизтаких-тоитаких-тостереотипов.Номытожеиграемстереотипами,раздражалсянескольконедельназадв«Газетевыборчей»КшиштофВарга:когдаговоримопятнадцатилетнеммальчикеиз«Гитлерюгенда»,который—какв«Мосте»БернардаВицкиилив«Падении»—сфауст-патрономидетнатанкисоюзников,тоназываемегофанатиком.Когданашпятнадцатилетнийхарцерразмахиваетвинтовкойбольшесобственногороста,мыумиляемсяегопатриотизму.

Польскийспоротом,былолипринятоесперевесомводинголосрешениеоначалеВаршавскоговосстанияправильнымилитрагическиошибочным,никогданебудетразрешен.Итемболеекаждыйизнасвразныепериодыжизниоцениваетегопо-разному.«Теперьязнаю,чтозначитбытьнастоящейполькой,—говорилав2006г.сосмертельнойсерьезностьючетырнадцатилетняяЗуляпосле«харцерскойпобудки»вМузееВаршавскоговосстания.—Спуститьсявканализациюидатьсебяубить».Сейчас,будучистуденткойфакультетапсихологии,онасовершенноперемениламнение.

МолодыепольскиегерманистыбезколебанийзадалиАнджеюПилецкомутрудныйвопрос:нежалеетлисейчасон,восьмидесятилетний,отом,чтоегоотецвернулсявруководимуюкоммунистамиПольшу,чтобыорганизоватьсетьдвижениясопротивления,очевиднорискуяжизнью.Однаизстудентокспросилаобэтомвесьмаделикатно—инеполучилаясногоответа,что,вобщем,тожепонятно.

Каккаменьскамнем

Этобылважный,однакокамерныйдиалогдвухсыновейдвухвыдающихсяпредставителейдвухтрудносравнимыхдвиженийсопротивления.Заоднимстоялоподпольноегосударствососвоейпрограммой,эмигрантскимправительствомивооруженнымисиламивстранеивэмиграции.Задругим—горсткадрузейизнакомых,которымможнобылодоверять.Дляодноговрагомбылобщийзахватчик.Длядругогоугрозойбылособственноеобщество,поддерживающеепреступныйрежим.

КаспарфонМольткеправ,говоря,чтовсёженеобходимоткрытыйпольско-немецкийдиалог.ОнпроводитидеиНовойКшижовойиберлинскогофонда,собирающегосредстванамолодежныепрограммывКшижовой.Нелегкаязадача,посколькудухвремени—какговорятвнемецкихредакциях—отвернулсяотвосточногососедакболеемоднымтемам.

Занятно.ГерманиялежиткаккаменьвцентреЕвропы.Унеепроблемыстем,какнайтиобщийязыксосредиземноморскимиибалканскимисоседями.ВпоследнеевремянеслишкомнежноскладываютсяотношенияБерлинасПарижем.НелучшеисЛондоном,неговоряужеоМоскве.Икакразвтотмомент,когдасВаршавой-топроблемнет,немецкоетелевидениеподкладываетминубездумностивотношениипольскойистории.

Естьпредложение:аможет,сделатьбольшуюсовместнуюпольско-немецкуюхудожественно-документальную«Варшаву-1944»,гдепоказатьатмосферуисобытиянесколькихнедель,предшествовавшихвосстанию,самовосстаниеиегоразгром?Источниковмножество,восновумоглибылечьмиссияЯнаНовака-Езёранскогои(длянемецкойстороны)дневникиВильмаХозенфельда.ZDFзадолжалотакойфильминемцам,иполякам.Приусловии,чтопольскоетелевидениетожеэтогозахочет.

Призывксмеломусовместномуосмыслениюсложнейшихфазпольско-немецкойисториинебеспочвенен.ВПольшетоже—несмотрянахорошиеотношениямеждуБерлиномиВаршавой—духвремениобращаетсякнашимдругим«модным»темам.ЭтонеарабыинеКитай,ноСмоленскипольско-польскаявойна.Наеефонеисчезаетощущениеперелома,которыйпосле1989г.наступилвпольско-немецкихотношениях.

Грустнымдоказательством,накотороеобратилавнимание«Франкфуртеральгемайне»,сталскандалсКулицами.ЭтостароепоместьеБисмарковблагодаряФилипуБисмарку,политику,членуХристианско-демократическогосоюза,

попирающемуустановленныеграницыпоОдеру—Нейсе,былоотремонтированонанемецкиеденьгикаклокальноеместовстреч.ИвэтомкачествезасимволическийзлотыйбылопередановсобственностьЩецинскогоуниверситета.Теперьуниверситетвыгналсотрудниковцентравстреч,аотремонтированныйобъектпродает.Сточкизрениязакона,признаётгазета,всёвпорядке,этоихсобственность.Сморальнойже,можнодобавить,этовозвраткпээнэровскому«бетону»,издухакоторогоуниверситетвоссталвпериодвоенногоположения.

Разговоры,подобныесостоявшемусявваршавскойаудитории,необходимыпообестороныграницы.

ВикторКулерский

ХРОНИКА(НЕКОТОРЫХ)ТЕКУЩИХСОБЫТИЙ•«ВВаршавеивовсейПольшеотмечается69-ягодовщинаВаршавскоговосстания».(«Тыгодникповшехный»,11авг.)

•«Варшавакапитулировала3октября1944года.Задвамесяцабоевпогиблосвыше16тыс.повстанцевицелых200тыс.жителейгорода.(...)Почтиполмиллионатех,ктовыжил,быливынужденыпокинутьгород.Почтикаждыйчетвертыйжительстолицыилиблизлежащихдеревеньбылотправленвконцлагеряили(...)напринудительныеработывГерманию.(...)ВаршавскоевосстаниесчитаетсяоднимизсамыхтрагическихсобытийвисторииПольши».(КшиштофВасилевский,«Пшеглёнд»,29июля—4авг.)

•«“Изстраны-новичкаПольшапревратиласьвключевогоигрокавЕС,иниодноважноерешениенепринимаетсябезееучастия”,—заявилвчеравВаршавепредседательЕвропейскойкомиссииЖозеМануэльБаррозу».(«Газетавыборча»,12июля)

•«ПрезидентБрониславКоморовскийподписалвчераратификационнуюграмотуТрактатаостабильности,координациииуправлениивЭкономическомивалютномсоюзе,иначеназываемогоФискальнымпактом.Пакт,которыйустанавливаетмеханизмыбюджетногоконтроля,2марта2012г.подписали25руководителейгосударств-членовЕС,втомчислепремьер-министрПольшиДональдТуск».(«Дзенник—Трибуна»,25июля)

•«ПоданнымЕвростата,ПольшапринадлежитксамымдешевымстранамЕвросоюза.Наширасходынажизньна42%ниже,чемвсреднемпоЕС».(«Дзенник—Трибуна»,26июня)

•«ВпервыевисторииуПольшицелыхпятьпредставителейвдесяткекрупнейшихбанковЦентральнойЕвропы.(...)Ежегодныйотчеткомпании«Inteliace»охватывает15страннашейчастиЕвропы.(...)РасчетнекасаетсяАвстрии(онаужеотноситсякЗападнойЕвропе),атакжеРоссии,БелоруссиииУкраины(этистраны,всвоюочередь,относяткВосточнойЕвропе)».(«Газетавыборча»,12июля)

•«ИндексделовойактивностиPMIдляпольскойпромышленностивпервыесмарта2012г.превысилпятидесятипроцентныйпорог,отделяющийоживлениеэкономическогоразвитияотзастоя.Онсоставил51,1пункта,вотличиеот49,3пунктавпрошедшеммесяце,оказавшисьтакжевыше,чемвянварепрошлогогода».(«Жечпосполита»,2авг.)

•«Сточкизрениястоимостиобъявленныхвпрошломгодупроектов(...)основныхинвестиций,которыедостигли11,5млрд.долларов,ПольшазанялавтороеместовЕС.(...)ТольковВеликобританииобъеминвестицийэтоготипаоказалсябольше,составив41,2млрд.долларов».(«Жечпосполита»,27июня)

•«Малоктознает,чтоПольшинеоказалосьсреди14европейскихстран,вкоторых,помнениюЕвропейскойкомиссии,происходитсистематическаяутратаконкурентоспособности.(...)Польша—единственноеизрасположенныхпососедствусГерманиейкрупныхгосударствЕвросоюза,котороезначительноувеличилосвоюдолювмировомэкспорте.(...)БрюссельбеспокоитсяоЕвропе,нозасудьбуПольшионспокоен.Втожевремялюди,приезжающиевВаршаву,застаютстранувсостоянии,близкомкистерике,словноПольшанаходитсянапорогекраха.(...)Полякисделалисчастьечастнымпереживанием,втовремякакнесчастьеимудалосьпревратитьвпереживаниеобщественногохарактера.(...)Эффективностьздравоохранениямыпочему-тосчитаемкатастрофой,хотя(...)поданнымОрганизацииэкономическогоразвитияиторговлиПольшачислитсясредисамыхпередовыхевропейскихстран,опережаяГерманиюиГолландию.(...)Любаястатистикаподтвердит,чтопроцентнуждающихсяснижается,социальноенеравенствосглаживается,аселостремительнодогоняетгород.Естьлихотьодинполитиквтакназываемом«патриотическимлагере»,способныйпризнатьправду?(...)Нашаполитическаяглупостьзатыкаетротвсемавторитетам,награждаяприэтомкрикунов.(...)Вспоминают,каксамиполякираскрыли«ценовойсговор»фирм,строящихавтостраду,донеслиобэтомБрюсселю,чтоосложнилопоступлениеочередныхденежныхфондов.(...)Этонетольколожь,ноещеикрайняябезответственностьвпреддверииобсуждениябюджета2014-2020»,—ЯнушЛевандовский,комиссарЕСповопросамбюджета.(«Газетавыборча»,26июня)

•«Большинствотого,чтомыэкспортируем,производятзаграничныефирмы,унихестьсобственныеисследовательскиесредства.Мыжерасполагаемтолько

производственнойбазой,восновномэтосборка.(...)Унасстранасосреднимдоходоминизкимтехнологическимуровнем.Мывкладываемнедостаточноеколичествосредстввповышениеквалификации,врезультатечегонаштехнологическийуровеньостаетсянизким.Мыостаемсяпоставщикамидешевойрабочейсилы.(...)Государственныеструктурызанимаютсявосновномкраткосрочными,авлучшемслучаесреднесрочнымипроектами.Долгосрочногожегосударственногомышленияяпочтиненаблюдаю»,—профессорЕжиХауснер,бывшийвице-премьер.(«Тыгодникповшехный»,28июля)

•«Польшанарушалаевропейскоеправо,непроводяторгипривыдачеконцессиинаосвоениезалежейсланцевогогазаинефти,призналТрибуналЕвросоюза.Вместополучениядоходовотдобычисланцевогогазанамгрозятрасходы,связанныесвозмещениемущерба».(«Газетавыборча»,2июля)

•«ВерховныйсудПольшипотратилнамодернизациюсвоегоинтернет-сайтаиинтернет-обеспечение554тыс.злотых.РешениеНациональнойкассационнойпалатыподтвердилиобвинения,выдвинутыеУправлениемгосзаказов.(...)Закончеткообязываетпроводитьпубличныеторгивслучаерасходованиягосударственныхсредствнасуммусвыше14тыс.евро.Крометого,исходяизрыночнойконъюнктуры,554тыс.злотых—этослишкоммногозаподобногородауслуги.(...)ИюньскоерешениеНациональнойкассационнойпалатыотклонилообъясненияВерховногосудаиподтвердило:былнарушенцелыйрядстатейзаконаогосударственныхзаказах».(СильвияЧубковская,«Дзенник—Газетаправна»,18июля)

•«76%торговвПольшевыигрываеттот,ктопредлагаетнаиболеедешевыеуслуги.ВсреднемжепоЕвросоюзу—всеголишь30%!ВЕСраспорядителигосударственныхсредствужеусвоили,чтоскупойплатитдважды.Внашихбольницахэтотоженачинаютпонимать,носоответствующихвыводовпоканеделают,такчто,по-видимому,идальшебудутвыбиратьсамыедешевыеварианты.“Наиболеенизкаяцена—этоаргументдлясуда,втовремякаккачествоработилиуслугнепринимаетсявовнимание”,—публичнозаявляетдиректорбольницывСедльце.(...)Управлениегосзаказовзнаетнемалопримеров,когдазаказчикруководствовалсяисключительноценой.(...)СтроительствоодногокилометраавтострадывПольшестоит9,6млн.евро.Вбольшинствестран,гденетдиктатанизкихцен,этоделаетсядешевле.Кпримеру,вГерманииза8,2млн.евро,вДании—за5,9млн.евро».(ИоаннаСольская,«Политика»,3-9июля)

•«ЕщенескольколетназадпотенциалростанашегоВВПсоставлял5%ежегодно.Сегоднянаседвахватаетна3%.Этосвязанососнижениемобъемовинвестиций,демографическимипроблемамиипадениемэффективностиэкономики».(«Жечпосполита»,10июля)

•«Издвухмиллионовполяков,живущихзаграницей,свыше1,4млн.составляютлюдимоложесорокалет,срединих226тыс.детейдо15лет,следуетизпоследнихданныхГлавногоуправлениястатистики.(...)“Этооченьтревожныйсимптом—Польшафактическитеряетлюдей,рискуяоказатьсяобескровленной”,—говоритпроф.КристинаИглицкая».(«Жечпосполита»,10июня)

•«ВтечениепервыхчетырехмесяцевэтогогодавПольшеродилосьвсеголишь121тыс.человек,аумерло142тыс.(...)Впрошломгодузаэтотжесамыйпериодродилосьна6тыс.детейбольше,аумерлона8тыс.человекменьше.Вэтомгодусуверенностьюможноговоритьоботрицательномприростенаселения».(«Жечпосполита»,27июня)

•«ПрезидентБрониславКоморовский,представляяпакетпредложений,призванныхсклонитьполяковкболееактивномуразмножению,простодушнозаверил:“Самоеглавное—родитьвторогоребенка,апотомужпойдет,какпомаслу.Знаюпособственномуопыту”».(«Политика»,5-11июня)

•«ОбращениекДональдуТускуподписалипредставителичетырехкрупнейшихорганизацийпредпринимателей:конфедерации«Левиафан»,Союзапольскогоремесла,«BusinessCentreClub»и«ПредпринимателейПольскойРеспублики».Всегоониобъединяютполторадесяткатысячпольскихфирм,вкоторыхработаетоколопятимиллионовполяков,атакже30тыс.малыхисреднихпредприятий.(...)Чегожетребуютработодатели?ПрекращениямахинацийвокругОткрытыхпенсионныхфондов:«Мынесобираемсямиритьсястем,чтонасиюминутныепотребностифинансовыесредстваищутсявОткрытыхпенсионныхфондах,врезультатечегозалезаютвкарманпредпринимателяминалогоплательщикам».Началадебатововхождениивеврозону,«посколькутеперьэтонепростоэкономическийвопрос,ацивилизационныйвызов,инаконпоставленстатусПольшивЕвропе».Структурныхреформ,«которыеобеспечатэкономическийростиулучшатсостояниегосбюджета,искоренят«серуюсферу».(...)Такженеобходимоограничитьпенсионныепривилегии».(ЛешекКостжевский,ПетрМявчинский,«Газетавыборча»,3июля)

•«“Ичтостого,чтояпостроилодноизсамыхсовременныхвмирепредприятийпоутилизацииотходов,разниктовнашейстраненеможетоценитьэтогоподостоинству?Комнеприезжаютсовсегомира—изФинляндии,Швеции,Германии,Великобритании,Испании...ПриезжалмэрМосквыиделегацииизСанкт-Петербурга,ЮжнойАмерикииКанады.ИзСШАнасобственномсамолетеприбылоправлениекрупнойфирмы«Ковенти»,чтобыпосмотретьнанашеоборудование.АизВаршавынеприехалникто,несмотрянамногочисленныеприглашения.(...)Органысамоуправлениянехотятсмотретьвбудущее,ихнеинтересуетэкология,безопасностьжителей,равнокакиштрафы,которыеонибудутплатитьзаневыполнениепредписанийЕС.Всехинтересуетодно—какбысэкономитьпомелочи”,—ВойцехБышкеневич,владелецодногоизсамыхсовременныхвмирепредприятийпоутилизацииотходов».(ЛешекКостшевский,ПетрМявчинский,«Газетавыборча»,4июля)

•«РоманКлюска(родилсяв1954г.)всередине90-хосновалкомпанию«Оптимус»,крупнейшуюкомпьютернуюфирмувЦентральнойЕвропе.В2002г.онбылобвиненвуклоненииотналогов,однакобыладоказанаегоневиновность;досихпорнеизвестно,откудавообщевзялосьтообвинение.Клюскасталсимволомборьбысбездушнымичиновниками.Потомоноставилбизнесистехпорразводитовец,оставаясьоднимизсамыхбогатыхполяков».(«Газетавыборча»,20июня)

•«ВотужедевятьднейнапротивкраковскогоУправленияказначейскогоконтроля(УКК)продолжаетсяголодовкапредпринимателяЯнушаКовалика.В2005г.вегоофисепоявилисьсотрудникиУКК,возбудивпроверкудеятельностифирмывтечениечетырехмесяцев2005года.(...)Виюне2007г.былавозбужденапроверкадеятельностифирмывтечениевсего2005г.,азатем,дополнительно,втечение2006-2007гг.Этоокончательнодобилофирму.Банкиотказалисьеекредитовать,ифирмаобъявилаопрекращениидеятельности.Прошли2008и2009гг.,ноУККинедумаетсворачиватьпроцесс.(...)НикакихобвиненийУККпредпринимателюнепредъявляло,новсеискало,зачтобызацепиться,посколькувходепроверкифирмаобанкротиласьи,еслиобвинениянебылибыдоказаны,убытки,причиненныефирме,пришлосьбывозмещатьизбюджета.(...)«Меняполностьюуничтожили,чтомоглизабрать—забрали.Теперьяборюсьзасвоедоброеимя.Естьвозможность,чторешениеУККбудетпересмотрено»,—говоритКовалик».(«Жечпосполита»,20июня)

•«ЯнГрудек(...)фермериз-подЕленей-Гуры,покончилссобой,доведенныйдоотчаяниячиновникамифискальногоконтроля.(...)УККтребовалоснего700тыс.злотыхосновногодолга,атакжепроцентывразмере500тыс.злотых.Кромезаоблачнойсуммы,такжевесьмахарактерновыглядитвремявозбужденияделаопроверке—непосредственнопередистечениемпятилетнегосрокадавности.Средипредпринимателейэтапрактиканоситназвание«культивацияпроцентов».(...)«Забратьпередсборомурожаявседеньгиизхозяйства—значит,простоуничтожитьего»,—говорит22-летнийсынпредпринимателяПатрик».(БарбараМатчук,«Жечпосполита»,26июня)

•«Вчераправительствообъявило,чтопрогнозируемыеубыткидоходнойчастибюджетавэтомгодумогутсоставить24млрд.злотых.Большаячастьэтихубытковбудетпокрытаболеевысокимдефицитом,которыйнеобходимоувеличитьна16млрд.злотых(следовательно,лимитнаэтотгодвозрастетна51,6млрд.злотых).(...)Однакоревизиябюджетаможетоказатьсяподвопросомвсилуопределенныхправовыхограничений».(«Жечпосполита»,17июня)

•«Навремяработынадвнесениемизмененийвбюджет2013г.,атакженадбюджетом2014г.Сеймвременноприостановилдействиепятидесятипроцентного«порогаосторожности»,предусмотренногобюджетнымзаконодательством.Заэтовчерапроголосовали235депутатовкоалиции.Противбыло210оппозиционныхдепутатов,пятеровоздержались.(...)Толькотакаямерапозволитвнестиизменениявбюджетэтогогода,таккаксоотношениебюджетнойзадолженностисВВПпревышалопредусмотренныезаконом50%,аэтоозначалозапретнаувеличениедефицитабюджетавышеранееустановленных35,6млрд.злотых».(ПетрСквировский,«Газетавыборча»,27-28июля)

•«“Благостраныважнееблагапартии”,—заявилдепутатДжонГодсон.Таконобъяснилтотфакт,чтовместесЯрославомГовиномиЯцекомЖалекомнарушилпартийнуюдисциплину«Гражданскойплатформы»(ГП)вовремяголосованиявпервомчтениизавнесениеизмененийвгосбюджет».(МарцелинаЗавиша,«Дзенник—Трибуна»,26-28июля)

•«Министрфинансовутверждал,чтоуменьшениепенсионныхльготипривилегийдляразныхсоциальныхгруппнестоитнаповесткедня.Посутиполитиквысокогорангарасписываетсявсвоемнежеланиипроводитьреформы.(...)АчтобынереформироватьсистемуивтожевремяснизитьогромныйдефицитвУправлениисоциальногострахования(УСС),залезут

заденьгамивОткрытыепенсионныефонды(ОПФ),таккакэтоневлечетзасобойсерьезныхполитическихпотерь.(...)Приэтомгосударственныйдолгвырастетещебольше.(...)Всёявноидетктому,чтобыпереложитьответственностьнабудущиепоколения,снижаясиюминутныйполитическийриск»,—проф.СтаниславГомулка(«Супер-экспресс»,27июня)

•«Силовики,шахтеры,аграрииполучаютпенсиинестого,чтоониоткладывали,—ихпенсииформируютсязасчетдотацийизгосбюджета.Из177млрд.злотых,потраченныхнасоциальноестрахованиев2011г.,аграрииполучили16млрд.злотыхизКассысельскохозяйственногосоциальногострахования(1,3млн.пенсионеровиполучателейренты),13млрд.злотых—силовики(380тыс.)и13млрд.злотых—шахтеры(325тыс.).Этозначит,чтопочтина25%расходовпосоциальномустрахованиюнераспространяютсянормы,всоответствиискоторыми(...)пенсионнаясистемадолжнасамофинансироватьсяприпомощивзносов».(ЛешекКостшевский,ПетрМявчинский,«Газетавыборча»,28июня)

•«Недееспособные—этолица,которыеневсостояниифункционироватьбезпостороннейпомощииотносительнокоторыхвступиловсилусоответствующеерешениесуда,отражающеетуилиинуюстепеньихнедееспособности.Внастоящеевремяихопекуныпересталиполучатьфинансовуюпомощьизгосбюджета».(«Тыгодникповшехный»,11авг.)

•«В2012г.полякиперечислиливУССпенсионныхвзносовна72млрд.злотых.Ввидепенсийбыловыплачено111млрд.злотых».(«Газетавыборча»,27июня)

•«ОбщаяквотазаймаУССизгосбюджетасоставила30млрд.злотых»,—ЗбигневДердзюк,президентУСС.(«Дзенник—Газетаправна»,5авг.)

•«39%поляковнехотятэкономитьнапенсииприпомощиУСС,желаябытьклиентамиОПФ.Таковырезультатыопроса«HomoHomini»от27июня.ВтожевремянамонополиюУССсогласны47%респондентов;13%неопределилисьсвыбором».(«Жечпосполита»,28июня)

•«Вице-премьерЯцекРостовскийпредложилтривариантареформированияпенсионнойсистемы.(...)Всеонирассчитанынапоэтапноесокращениефинансовойсоставляющейоткрытыхфондовистремительнуюпередислокациюсосредоточенныхтамденежныхсредствнаспасениебюджетасегорастущейугрожающимитемпамибюджетнойдырой».(«Тыгодникповшехный»,7июля)

•«Ликвидацияпенсионныхфондовспоследующимприсвоениемсконцентрированныхтамденежныхсредств(30млн.долларов)государствомимеламестовАргентинев2008году.Аналогичнаяисторияпроизошлав2010г.вВенгрии,гдегосударствотакимжеобразомприсвоило13,7млн.долларов».(«Дзенник—Газетаправна»,27июня)

•«НаходящаясянасчетахОПФсолиднаясуммавразмере280млрд.злотыхисегодня,изавтравсостояниивскружитьголовунеодномуполитику.(...)Болееполовиныполяковсчитают,чтовзносывОПФ—частнаясобственность.(...)ПодобнойточкизренияпридерживаетсяЕвростат,относянакопительнуючастьпенсионнойсистемыкчастномусектору.(...)Верховныйсуд,однако,занялдругуюпозицию.(...)Следовалобыразинавсегдапрекратитьэтудискуссию,чтобынеискушатьнынешнихибудущихполитиковлегкимиденьгами»,—РышардПетру,председательОбществапольскихэкономистов.(«Газетавыборча»,6авг.)

•«Ужеестьперваяфирма,котораяпослеправительственныхпредложенийотносительнопеременвОПФрешиласписатьнаубыткичастьинвестицийвоВсеобщуюпенсионнуюкомпанию(акционерноеобщество,органОПФ.—Пер.).Первыминвестором,которыйпровелтакоесписание,сталаамериканскаястраховаяфирма«Metlife».Своиубыткионаоценилапочтив70млн.злотых».(«Дзенник—Газетаправна»,7авг.)

•«Вситуациисравнительнобыстрогостаренияпольскогосоциумагосударственнаяпенсионнаясистема,основаннаянаобязательныхвзносах(налог,которыйплатятработники),несможетобеспечитьпенсионерамприличныйдоход.Ставказамещения—тоестьпроцентноесоотношениепенсииизаработнойплатыпопоследнемуместуработы—будетнеуклонноснижаться:открайнейблагоприятных60-70%до25-30%всерединестолетия.(...)Абудетливстранедействоватьоднапенсионнаямодельилидве,ОПФиУССодновременно,илитолькоУСС,илитолькоОПФ—влюбомслучаеэтобудетмодификацияобязательнойсистемы,и,еслиеевнедрятьсумом,этосможетповыситьразмерпенсий.Нотольконавремя.Пенсионнаяреформапродолжаеттерпетьнеудачупотому,чтотретьяпенсионнаямодель(Индивидуальныесчетапенсионногообеспечения(ИСПО),тоестьдополнительныедобровольныепенсионныенакопления—В.К.)практическиневнедрялась,немалыепенсионныельготыотдельныхкатегорийграждансохранились,аувеличениепенсионноговозраставызываетнешуточное

сопротивление».(ВитольдМ.Орловский,«Жечпосполита»,21июня)

•«Целых55%поляковтребуютотставкипремьера.(...)Зато,чтобыТускпродолжалруководитьправительством,высказываются39%опрошенных.Поданнымопроса«HomoHomini»от5июля».(«Жечпосполита»,8июля)

•«ДовериепрезидентуБрониславуКоморовскомувиюневыразил71%опрошенных.НавторомместенаходитсяРадославСикорский,которомудоверяют45%опрошенных.35%выражаютдовериеЛешекуМиллеру.Почтитакоежедовериеполяков(по32%каждому)заслужилипремьер-министрДональдТускипредседательпартии«Правоисправедливость»(ПиС)ЯрославКачинский.ПоданнымЦИОМа».(«Жечпосполита»,26июля)

•«Проф.ЯнушЧапинскийорезультатахсвежегообщественногодиагноза.(...)Впервыезадвадцатьлетснизиласьдоляграждан,уверенныхвтом,что«демократияпревосходитвсеиныеразновидностиполитическогостроя».В2011г.таксчитало28%опрошенных.Сегодняже—25,5%.(...)Тех,ктосчитает,чтодемократиякакформаправленияникуданегодится,двагоданазадбыло3,6%,асегодняихуже5,8%.(...)Двадцатьлетназадтричетвертиполяковзаявляли,чтоихпостоянныедоходынепозволяютимудовлетворитьнасущныепотребности.Сегоднятаксчитаеттолькоодначетверть,иэтоколичествоимееттенденциюксокращению.В2007г.такдумали32%населения,двагоданазад—26%,асейчас—24%.(...)Ключевыепараметры(...)политическойжизнивопределеннойстепениделятПольшунадвалагеря.(...)Соднойстороны—ГПиСоюздемократическихлевыхсил(СДЛС),сдругой—ПиСикрестьянскаяпартияПСЛ.Нолюдивсёчащеоказываютсядовольнысвоейжизнью.(...)Двагоданазад62%опрошенныхсчиталисвоидоходынестабильными.Сегодня—58%.Ранее82%поляковбеспокоилисьпоповодусвоегофинансовогоположения,ныне—71%.(...)Всёбольшелюдейудовлетвореныкачествомработыоргановуправления.Двагоданазад51%пыталисьуладитьсвоиделавгосструктурахприпомощизнакомыхилииныхобходныхпутей—сегодняэтоколичествоснизилосьдо45%.Свышеполовиныопрошенныхчувствовалисебяпередчиновникамибессильнымииуниженными—сегодняэто45%.(...)Темнеменее,удовлетворениеотположениявстранезапоследниечетырегодаснижается.Точнотакже,какиоценкареформ,проводимыхпосле1989года.Двагоданазадихкритиковали37%,атеперьужепочти44%».(«Политика»,26июня—7июля)

•«УнасдвеПольши.«Польша№1»—странасосвободнымрынком,демократическая,открытая,предпринимательская,появившаясяврезультатереформ1989года.И«Польша№2»—бедная,неувереннаявсебеПольшабывшихсовхозов.И«Польша№1»в2015г.навыборынепойдет.Качинскийдляних—неальтернатива,ониегонебоятся.Онирешили,чтомеждуТускомиКачинскимразницасугубоэстетическая.(...)ИТускпляшетнеизвестноподчьюдудку.Тамбылиопасныекретины,аздесьнетгосударства.Иэтотожеопасно.(...)Никакихпринциповнетибытьнеможет,словнобыговорятТускиРостовский.Разужпремьернеследуетникакимправилам,почемуимдолжныследоватьграждане?»—ВладиславФрасынюк(«Газетавыборча»,7августа)

•«Еслибыпарламентскиевыборысостоялисьсейчас,нанихпришлибытолько36%избирателей,сообщаетновый«Общественныйдиагноз».(...)35,5%опрошенныхсимпатизируютпартииЯрославаКачинского.ГПподдержалибы33,8%,акаждыйдесятыйполякподдерживаетСДЛС».(ИоаннаЦвек,«Жечпосполита»,27июня)

•«Поддержкапартий:«Правоисправедливость»—34%,«Гражданскаяплатформа»—26%,«Союздемократическихлевыхсил»—14%,крестьянскаяпартияПСЛ—6%,«ДвижениеПаликота»—6%,«Новыеправые»—3%(избирательныйпорогсоставляет5%).Целых43,8%опрошенныхнесобираютсяприниматьучастиеввыборах.Броситьсвойбюллетеньвурнудляголосованиянамереваются45,7%.Опрос«HomoHomini»от9августа».(«Жечпосполита»,13авг.).

•«Парламентарии(...)разговариваютнаязыкеулицы.(...)Нарушаютязыковыенормы,чтобывтеретьсянародувдоверие.(...)ЯнушПаликот(...)используетвульгарную,агрессивнуюриторику.(...)Чтобыонниговорил,унего,ксожалению,гораздобольшешансовлишнийразпромелькнутьвСМИ,чемуменееизвестногополитика,которыйговоритумно,красивоиподелу».(МарекКохань,«Жечпосполита»,19июля).

•«ДепутатВойцехПенкальский,40лет.(...)ВСеймеонвходитвКомиссиювнутреннихдел,занимаетсяпоправкамивзаконыополициииогнестрельноморужии.(...)В1997г.сбилнадорогепешехода.Судприговорилегокштрафу,ноденегниктотакинеувидел.(...)ЗатемПенкальскийпопалсянаугрозах,шантажеипринуждениюкдачепоказаний.Пенкальскомудали10месяцевусловносдвухлетнимиспытательнымсроком.Годспустя—угрозысприменениеморужияивымогательство.(...)Приговор:полторагодатюрьмы.ЗаизбиениеКшиштофаК.Пенкальскийполучилещегодлишениясвободы.(...)

ЖестокостьинеадекватностьПенкальскоговконцеконцоввынудилисудназначитьпсихиатрическуюэкспертизу.(...)МедикивыявиливличностиПенкальского«признакипсихопатии».(...)Насвободуонвышелвмарте2003года.(...)Винтервьюеженедельнику«Нет»Пенкальскийподытожил:«ЕслибывСеймебылопринятоотвечатьзасвоисловатакже,каквуголовнойсреде,людибыгордилисьнашимпарламентом».(МихалКшиминский,«Ньюсуик-Польша»,29июля—4августа)

•ИзинтервьюсдепутатомЯрославомГовином.Вопрос:«Свойствененлиполякамболеетрадиционныйподходксемейнымотношениям?».Ответ:«Ксчастью,да.ВэтомсмыслеполякиобладаютопределеннымморальнымпревосходствомнаддругиминародамиЗападнойЕвропы».(«Дожечи»,10-16июня)

•«Нашаглавнаяпроблема—молодыелюдиизнеблагополучныхсемей;именноонистановятсяорудиемврукахнационалистов.Иэточертовскиопасно.Соднойстороны,этиребятаразочаровываютсявсёбольше,сдругой—становятсявсёсильней,таккакихвовсюподдерживаютполитикиправоготолка»,—проф.МарияЯрош.(«Пшеглёнд»,29июля—4августа)

•«ОколосотнинационалистовифутбольныхболельщиковСилезиисорвалисубботнююлекциюпрофессораЗигмунтаБауманавоВроцлавскомуниверситете.Верховодилхулиганамируководительместнойячейки«НациональноговозрожденияПольши»ДавидГоншинскийипредводительвроцлавскихфутбольныхфанатовРоманЖелинский,авторкниги“КакяполюбилАдольфаГитлера”».(ЯцекХарлукович,«Газетавыборча»,24июня)

•«Белостокскийсудпризнал,чточиновникпограничнойслужбы,назвавшийвИнтернетечеченцев«паразитирующейсволочью»,«кавказскимибездельниками»и«последователямипедофила»,непревысилпределовсвободывысказываний».(«Тыгодникповшехный»,4августа)

•«Несмотрянато,чтоконституциязапрещаетдеятельностьпартий,«возбуждающихрасовуюинациональнуюненависть»,былазарегистрированаПартияславянскойимперии.(...)“Всемизвестно,ктоправитПольшей.Польшейуправляютевреи.Имыбудемборотьсясэтимипроклятымиевреями”,—заявляетпредседательэтойпартииЯнКельб».(«Жечпосполита»,13июня)

•«Изгодавгодрастетколичествовозбужденныхпрокуратуройдел,связанныхсовспышкамиксенофобии.Впрошломгодуихбыло362,в2011г.—272,ав2010-м—146.(...)Чащевсегообъектамиксенофобскихнападокстановятсяевреи(93дела),чернокожие(58дел),цыгане(35дел),арабы(16дел)имусульмане(10дел).ЕщедваделакасалисьпроявленийагрессиипоотношениямкСвидетелямИеговыисилезцам».(«Газетавыборча»,25июля)

•«Шестерополяков,средикоторыхбылинационалистыизкрайнеправойорганизации«Фаланга»,отправилисьвСириюпоприглашениюсирийскогопарламента.(...)Националистыучаствоваливдопросахсхваченныхмятежников,документируяпроисходящее,снимаянакамерыраненныхисвязанныхузников.ПодписьБартошаБекира,лидера«Фаланги»:«Вближайшиедниимпридетсявесьманелегко,номнекажется,чтодолгомучитьсяимнепридется».(...)ПольскийМИДотисториисэтойпоездкойоткрестился».(ЛукашВозницкий,«Газетавыборча»,20июня)

•«Самаяглавная,несмотрянаточтоонапостояннопребываетвпроцессеформирования,организациянационалистов—Национальноедвижение(НД)—ужебылазамеченавсоцопросах,набравсредиреспондентов2%.НаФейсбукеуНДболее20тыс.сторонников(длясравнения,у«Гражданскойплатформы»—чутьболее40тысяч)».(ВитольдГловацкий,«Польска»,24июня)

•«Польшегрозит«орбанизация».Орбан—авторитарныйнационалист.ПочтикакКачинский,толькототгораздомягчеОрбана»,—проф.ЯнушЧапинский(«Жечпосполита»,11июня)

•«СтоилопослушатьвыступлениеКачинскогонапоследнемсъездеегопартии.(...)Егоречьвыдаваланеприкрытоестремлениеотменитьразделениевластей,ограничитьполномочиясудовиКонституционногосуда.Возниклаидея(...)создатькакой-тогражданскийинститут,которыйбудетприсваиватьнаучныезвания.(...)Всёэтовиситнаднамиэтакимдамокловыммечом,иненужнообманыватьсебя,считаяпроисходящеепережиткамипрошлого»,—проф.АнджейЦолль,бывшийуполномоченныйпоправамчеловека.(«Политика»,24-30июля)

•«ВовремявчерашнеговизитавГрузиюпрезидентаПиСЯрославаКачинскогототбылнагражденорденомПобедыСвятогоГеоргия,которыйКачинскомувручилМихаилСаакашвили.Качинскийвстретилсятакжесбывшимпремьер-

министромГрузииВаноМерабишвили,находящимсяподарестом».(«ГазетаПольскаЦодзенне»,31июля)

•«СостоялсядвухдневныйвизитпремьераГрузииБидзиныИванишвиливЛитвуиПольшу,которыепоправусчитаютсяглавнымисоюзникамиГрузиисредистранЕС.Характерноито,чтоименновэтихдвухстранахопасенияотносительнопророссийскойполитикиихправительствсильныкакнигде.(...)Обестраныотчетливодалипонять,чтопродолжаютподдерживатьГрузию».(АгнешкаФилипяк,«Газетавыборча»,20-21июля)

•«ВбудущемгодудивизионныйгенералЯнушБоярскийстанетпервымполяком,которыйвозглавитАкадемиюобороныНАТОвРиме.КомендантомэтогоучебногозаведенияБоярскогоизбралВоенныйкомитетальянса».(«Жечпосполита»,2августа)

•«Северо-атлантическийблок,которыйначинаяс1999г.строитвПольшеоборонительныесооружения,необходимыевойскамНАТО,ощутимосокращаетинвестиции».(«Жечпосполита»,3июля)

•«Только20%нашихвооруженныхсилнаходятсявбоевойготовности,иихможнодемонстрироватьзаграницей.Остальное—это,увы,музейныеэкспонаты»,—генералРоманПолько,бывшийначальникподразделения«ГРОМ»,бывшийзаместительруководителяБюронациональнойбезопасности.(«Дожечи»,10-16июня)

•«ВАфганистанеотвзрываминыпогибсержантЯнКепура.(...)ВобщейсложностидоэтоговАфганистанепогиблоуже40польскихвоенных».(«Жечпосполита»,11июня)

•«32-летнийстаршийкапралЛукашСточинский,которыйбылтяжелораненвдекабре2012г.вовремянападениянапольскийпатрульвАфганистане(...)умервсубботувВоенноммединститутевВаршаве.(...)Это41-йполякизтех,ктопогиблибонепосредственновАфганистане,либовследствиеполученныхтамран».(«Польска»,5авг.)

•«ФоторепортерМартинСудербылвсредупохищенисламистамивгородеСатакиб.Комитетпозащитежурналистовсообщает,чтовпрошломгодувСириибылпохищен21репортер».(«Газетавыборча»,25июля)

•«Вчетвергвовремяфутбольногоматчапознанского«Леха»свильнюсским«Жальгирисом»(...)50метровыйплакат

«Литовскийхам,наколенипередпольскимпаном»провиселнатрибунебольшечаса.(...)ПрезидентПольскогофутбольногосоюзаЗбигневБонекпринеслитовцамсвоиизвинения.(...)МинистриностранныхделЛитвыЛинасЛинкявичюс(...)расценилпоявлениеданноготранспарантакакразжиганиемежнациональнойненависти.(...)МэрПознаниЛехГробельный(...)оставалсянастадионедоконцаматча».(ЛюдмилаАнанникова,МартаГурна,ПетрЛесневский,БогуславНаврот,«Газетавыборча»,10-11авг.)

•«СновабылиснятытабличкислитовскиминазваниямивгминеПунск.Такоеужепроизошлолетом2011г.,когданадвуязычныхуказателяхместностилитовскийвариантоказалсязакрашенбелымикрасным.(...)ВПодлясскомвоеводстведвуязычныеуказатели,наэтотразпольско-белорусские,установленныедвагоданазадвгминеОрлявокрестностяхБельской-Подляски,тожеоказалисьжертвой«неизвестныхзлоумышленников».(ЯкубМедек,АгнешкаФилипяк,«Газетавыборча»,2июля)

•«СудьбоносныймеморандумсвященниковПольшииУкраины—совместнуюдекларациюопольско-украинскомпримирениипослучаю70-летияпреступлениянаВолыни—подписаливчераиерархичетырехЦерквей:римско-католическойигреко-католическойвПольше,греко-иримско-католическойнаУкраине».(«Газетавыборча»,29-30июня)

•«Инициаторамипольско-украинскойвстречи,прошедшейвминувшуюсубботувПавловкенаВолыни,былиученые,общественныедеятелиижурналистыобоихстран.ВПавливке11июля1943г.украинскиенационалистыубилиоколо200поляков.ВвоскресеньеучастникивстречипосетилиСагрыньнаХолмщине,ужеспольскойсторонеграницы.Тамвмарте1944г.вооруженныеотрядыпольскогоподпольясожглиоколодвухсотжителейэтойдеревни,вбольшинствесвоем—украинцев».(«Газетавыборча»,8июля)

•«Послесклокиперебранок,выглядевшихпроявлениемабсолютногонеуваженияк130тысячамжертврезнинаВолыни,Сеймпринялзаявлениепоповоду70-летияволынскойтрагедии.(...)Втекстедокументаонабыланазванаэтническойчисткойспризнакамигеноцида».(МачейВалащик,«Нашдзенник»,13-14июля)

•«Голосованиепозаявлениюобувековечениипамяти«статысячполяков,погибших70летназадотрукУПА»,происходиломеждудебатамиобНДСнасталелитейнуюпродукциюиголосованиемотносительнозапретана

ритуальныйубойживотныхвПольше».(ПавелВронский,«Газетавыборча»,13-14июля)

•«Изписьма148украинскихдепутатовмаршалуСеймаЭвеКопач:«Мысчитаем,чторазвитиеиукреплениедружбыивзаимопониманиямеждународамиУкраиныиПольшиневозможнобезсохраненияпамятиосотняхтысячахневинныхграждан—белорусов,поляков,евреев,цыган,русских,украинцев,—погибшихвовремярезнинаВолыни.Мынесможемсебеэтогопростить.Ксожалению,наУкраинефактмассовыхубийствчастозамалчивается.(...)Встранерастутксенофобские,антисемитскиеинеонацистскиенастроения—илюдистакимивзглядамипредставленысегоднявВерховнойРадеУкраины.(...)Людинезнаютправдыотехстрашныхсобытиях.ЗапятьлетпрезидентстваВиктораЮщенкоизучебниковисториибыливыброшенысотнисвидетельствопреступленияхукраинскихколлаборационистоввовремяВторойМировойвойны.(...)Поэтомуименносегоднянеобходимосказатьвсюправдуобистинномобличииукраинскогонационализма».(«Пшеглёнд»,22-28июля)

•«ПрезидентБрониславКоморовскийзаявилосвоемнамерениипосетитьЛуцквсвязисгодовщинойтрагическихсобытийнаВолыни.70-летиеволынскойрезни,однако,обойдетсябезучастияпрезидентаУкраиныВиктораЯнуковича».(«Газетавыборча»,4июля)

•«“Яоченьблагодарензато,чтомысмогливместепроизнестиэтисловамолитвы:«Ипростинамдолгинаши,какимыпрощаемдолжникамнашим»”,—заявилпрезидентБрониславКоморовскийвовремяофициальныхмероприятийвВаршаве.НехваталотолькоспециальноприглашенногопослаУкраиныМаркиянаМальского».(ПавелМаевский,«Жечпосполита»,12июля)

•«Памятникжертвамволынскогопреступленияпредставляетсобойсемиметровыйкрест,окруженный18доскамисназваниями2138населенныхпунктовнаВолынииввосточнойМалопольше,жителикоторыхпогиблиотрукпалачейизОУНиУПА.(...)«Отдаваяданьпамятиубитымполякам,небудемтакжезабыватьопогибшихукраинцахидругихжителяхюго-восточныхокраинПольши,ставшихжертвамиволынскогопреступления»,—сказалпрезидентБрониславКоморовский.(«Газетавыборча»,12июля)

•«ВподкарпатскомРадымносостоитсяреконструкцияволынскойрезни.(...)«Всёэтовыглядитпримернокак

реконструкциясожжениялюдейвпечахкрематорияилипогромавЕдвабне»,—считаетисторикпроф.АнджейПачковский.(«Газетавыборча»,17июля)

•«СоюзукраинцевПольшиобратилсявмуниципалитетРадымноивоеводскоеуправлениеПодкарпатьяспросьбойотменитьсубботнююреконструкциюволынскойрезни.Особоебеспокойствообратившихсявызываеттотфакт,чтопроведениереконструкциизапланированонатехсамыхземлях,накоторыхв1944-1947гг.совершалисьмассовыепреступленияпротивпольскихгражданукраинскогопроисхождения.ВкачествепримераприводитсяисторияселаМалковице,где17-18апреля1945г.отрядРоманаКиселя(известноготакжеподкличкой«Сип»)убил116украинцев.НедалекоотРадымнонаходятсятакжедругиесела,гдепроисходилимассовыеубийстваукраинцев:Копытники,Скопов,Бахов,Бжузка,Люблинец,Пискоровице.«Значитлиэто,чтоукраинскаяобщинадолжнаустраивать«реконструкции»убийствжителейтехилииныхместностейпольскимивооруженнымиформированиями?Кудазаведетнасипольскоебольшинствоэтадорога?»—спрашиваютпредставителиСоюзаукраинцевПольши».(«Газетавыборча»,19июля)

•«Послеудавшейся«реконструкции»сожженияпольскойдеревнинаВолыниспустягоднеобходимобудет«реконструировать»уничтожениедеревнивГалиции.НаУкраиневкачествеответногожестаготовится«реконструкция»сожженияукраинскойдеревнинаХолмщинек70-летиюантиукраинскойакциипольскогоподпольянаэтойтерритории».(МирославЧех,«Газетавыборча»,3-4августа)

•«КогдаподРадымнонаПодкарпатьесостоялась«реконструкция»волынскойрезни(...)вэтожесамоевремявсорокакилометрахотРадымноволонтерыизобщества«Магурыч»поднималивтоптанныевземлюнемецкие,еврейскиеиукраинскиенадгробия.Вразгарепораотпусков,аониужевосстановили161могилувЛувче,МаковойиРыботычах.ИсейчассобираютсявПоляны-Суровичные,чтобыотремонтироватьтамлемковскуюколокольню—всё,чтоосталосьотсожженнойкогда-тодеревни».(РенатаВашкилевич,«Впрост»,5-11августа)

•«ТысячиукраинцевспасалиполякамжизньвовремярезнинаВолыни.(...)Известноболеечемотысячетакихслучаев,которыезафиксировал,беседуясуцелевшими,историкИнститутанациональнойпамятиРомуальдНедзелько.Ноего«Окраиннаякнигаправедников1939-1945гг.»охватывает

толькооднупятуютерриторий,накоторыхпроисходилимассовыеубийства.Украинскиесоседиспаслинаэтихземляхжизнинесколькихтысячполяков,аоколочетырехсотукраинцевбылиубитызаоказаниеполякампомощи».(«Газетавыборча»,22-23июня)

•«Досихпорнепересмотренлексикон,описывающийисториюПервойиВторойРечиПосполитой,котораявконтекстепольско-украинскихвзаимоотношенийбылаисториейагрессивнойзахватническойполитики.(...)Польшабыластраной-агрессором.КтовПольшеотдаетсебевэтомотчет?Кто-нибудьсобираетсяизвиняться?»—СлавомирСераковский,главныйредактор«Критикиполитичной».(«Газетавыборча»,22-23июля)

•«Существуетогромнаяасимметриявэлементарныхпредставленияхотом,чтопроизошлонаВолыни.НаУкраинебольшинстволюдейвообщеничегообэтомнезнает.(...)Волынидосихпорнетнивукраинскихучебниках,нивтелепередачах.(...)Такчтоупростыхукраинцевнетникакихвозможностейузнать,чтожетамнасамомделепроисходило.Этотдефицитинформацииобъясняетдовольностраннуюукраинскуюреакциюнаожиданияполяков,чтоУкраинабудетчтитьпамятьжертвволынскойрезни»,—украинскийисторикАндрейПортнов.(«Тыгодникповшехный,14июля)

•«Вприграничныхповетахполякимассоворегистрируютавтомобилинашихвосточныхсоседей.Иберутзаэто600евро.Естьслучаи,когдаодиннашгражданиноказываетсясобственником400машин.Благодаряэтомуукраинцыпересекаютграницу,неплатяникакихпошлин.РегистрацияавтомобилявПольшетакжезначительнооблегчаетпередвижениепотерриторииЕС».(«Жечпосполита»,24июня)

•«Несмотрянато,чтодляпересеченияграницысПольшейукраинцамнужнавиза,авРоссиюонимогутвъезжатьнаоснованииобычногогражданскогопаспорта,впервойполовине2013г.украинцыохотнееездиливПольшу.(...)Сянваряпоиюнь2013г.украинцывъехалинатерриториюПольши3,2млн.раз,чтона600тыс.больше,чемзааналогичныйпериодпрошлогогода.ВэтожесамоевремяколичествовъездоввРоссиивырослос2,8до2,9млн.,сообщает“Украинскаянеделя”».(МихалПотоцкий,«Дзенник—Газетаправна»,8авг.)

•«Вконце1980-хСССРсогласилсянавыездеврееввИзраиль,новыезднеофициальный.(...)Премьер-министрТадеушМазовецкий«далзеленыйсвет»,апольскаякомпания«ЛОТ»

согласиласьпредоставитьаэропорт.Однакоформальныхпроцедурдляпроведенияэтойоперации,однойизсамыхрискованныхвисториипольскихспецслужб,несуществовало.Ниизраильские,нипольскиеспецслужбынемоглисделатьэтогоназаконныхоснованиях.(...)Компания«АртБ»помогладеньгами,атакжеобеспечиланепосредственнуюлогистику.Вкачествеохранниковвыступилпольскийспецназ.(...)ПолякизабиралиеврееввТересполеиотвозилинаавтобусахваэропортОкентьексамолетам,вылетавшимвТель-Авив.Несмотрянапопыткипалестинскихтеррористов,пытавшихсяпомешатьоперацииивзорватьсамолет,былоуспешноперевезено60тыс.человек»,—АнджейГонсёровский,одинизоснователейисовладельцевкомпании«АртБ».(«Газетавыборча»,18июля)

•«Десяткилюдейсобралисьвсредунатомместе,где72годаназадполякииздеревниЕдвабнезаживосожглинеменьшенесколькихсотсвоихсоседей-евреев.Передзаупокойноймолитвойпрозвучалиименаифамилиижертв,которыхудалосьопознать.«Такимсимволическимобразоммывозвращаемкаждомуизнихегодоброеимяииндивидуальность»,—сказалсвящ.ВойцехЛеманский,каждыйгодприезжающийвэтиднивЕдвабне».(«Газетавыборча»,11июля)

•«О.ВойцехЛеманскийлишилсяпостанастоятелявЯсенице5июлявдевятьвечера—архиепископХозерсвоимраспоряжениемотстранилегоотприхода.Впятницусвященникобжаловалэторешение».(ТомашКшижак,«Жечпосполита»,16июля)

•«О.ВойцехЛеманскийрассказалоразговоре,якобысостоявшемсясархиепископомГенрикомХозеромв2010году.(...)«Архиепископвысказывалсяотносительноеврееввцелом,говорилонежеланиииметьснимичто-либообщееиотом,чтоэтотасреда,контактыскоторойнежелательны»,—подытожило.Войцех.«Вдругондовольнорезкоспросилменя,делаллияобрезание.Япотерялдарречи.Спросил,дескать,каквыможете,очемвообщеречь?Асобеседникспокойно,взвешенно,ябыдажесказал,отрепетированно,повторяетвопрос:“Делалиливыобрезание,принадлежителивыкэтомународу?”»,—рассказалявновзволнованныйсвящ.Леманский.Иобъяснил,почемуонтакболезненноэтовоспринял.“Когдаотакихвещахменяспрашиваетпьянчужкаумагазина,явоспринимаюэтоспокойно.Нокогдатаксомнойразговариваетчеловек,ккоторомуяобращаюсь«отче»,тоуменяэтонеукладываетсявголове.Можетбыть,дляотца

архиепископаэтотвопросничегонезначит,новедьстольколюдейлишилосьжизнииз-затого,чтобылиобрезаны”»Комментируяобвинениясвящ.Леманского,Варшавско-пражскаякурияназвалаихабсурдными.(КатажинаВишневская,«Газетавыборча»,12июля)

•«Напротяжениинесколькихлетприхожанестоятзасвоегонастоятеля(свящ.Леманского)стеной—ивсёпытаютсявыяснитьуархиепископа,почемунаихксендзасыплютсяодновзысканиезадругим.Куриямеждутемничегоимнеобъясняет,вообщенесобираясьразговариватьслюдьми.ЭтонеуважительноеотношениеархиепископакмирянамбольшеговоритопольскойкатолическойЦеркви,чемистиннаяпричинаконфликта—довольнопостыднаясамапосебе».(МартинДзержановский,«Впрост»,21июля)

•«“Относительноделао.ВойцехаЛеманскогоиегоархиепископа.ВРуанде,гдеархиепископГенрикХозерпровел21год,явстречалмножествопольскихмиссионеров,которыебылиантисемитамиирасистами.Презрительныешуточкипоадресуафриканцевиихженнесходилиумиссионеровсуст.Теперьяначинаюпонимать,вчемдело.Этовсётажепублика,всётажешкола”,—ВойцехТохман,авторкнигиоРуанде“Сегоднямынарисуемсмерть”».(«Газетавыборча»,18июля)

•«Выиграйбилетнавстречусцелителем.Хочешьвстретитьсясо.ДжономБашоборой(67лет),священником-целителемизУгандыиощутитьчудотворнуюсилумолитвы?(...)Благодарягазете«Супер-экспресс»тыможешьполучитьпригласительныйбилетнаэтовыдающеесясобытие.(...)Билетырасхваталивмгновениеока.Ноучитателей«Супер-экспресса»естьшансувидетьцелителя.Имнужнотолькоприслатьнампоэлектроннойпочтеписьмо,объяснив,почемуонидостойныоказатьсянастадионе».(«Суперэкспресс»,27июня)

•«“Мысразуговорим,чтонасамомделесобытиеорганизованоИисусом,иэтопоЕговолевбогослуженииприметучастиетакмноголюдей”,—говоритКатажинаМатеуш,пресс-секретарьмероприятия».(«Жечпосполита»,3июля)

•«БашоборанаНациональномстадионе.Билетыпо20и40злотыхзаказалисвыше57тыс.человек.(...)На«встречусИисусом»вВаршавуедутбольныесовсейстраны.Событиеорганизовалаваршавско-пражскаякурия,информируявинтернете,чтовстречаноситрелигиозныйхарактер».(«Тыгодникповшехный»,7июля)

•«“Мнекажется,еслибыХристосвтотденькупилбилет,попавтакимобразомнастадион(ведьчудеснебывает—безбилетаЕгопростонепустилибы),тоонвыгналбыоттудавсехвзашейвместесэкзорцистомиеготоварищамипоработевоглавесваршавско-пражскимархиепископомГенрикомХозером”,—СтаниславТым».(«Политика»,10-16июля)

•«Архиепископ,отозвавшийВойцехаЛеманского,человекбольшогоума,привезкнамшамана.Яничегонеимеюпротившаманов,иеслионипомогаютлюдям,которыеимповерили,тоэтозамечательно.(...)Нокогдаегоприглашаетархиепископ,которыйпередэтимразжаловалиунизилзамечательногосвященника,—извините,ноощущениетакое,чтокто-топытаетсяизряднонасмешитьГосподаБога»,—СтефанБратковский(«Политика»,24-30июля)

«Концессиядлятелеканала«Трвам».Телецентро.Рыдзыкавошелвсоставмультиплексацифровоговещания».(«Тыгодникповшехный»,14июля)

•«НаЯснойГорезаседалиэкзорцистысовсейЕвропы.(...)Втечениепоследнихполуторадесятковлетколичествоэкзорцистоввпольскихепархияхвырослосчетырехдостадвадцати.Точногоколичестваодержимыхепископатнесообщает».(БартломейРоманек,«Польска»,15июля)

•«“Обрекатьнапредсмертныемукиразумныесущества,которыхмыубиваемрадинашихпотребностей,—этокошмарноезлодеяние”,—ученые,деятелиискусстваижурналистыобращаютсякдепутатамСеймаспросьбойотклонитьзаконопроекторитуальномубоеживотных».(«Газетавыборча»,12июля)

•«“Животныеабсолютнобесправны,иговоритьокаком-либоуважениикнимтоженеприходится”,—ЗбигневСтавровский,профессорУниверситетаим.кардиналаСтефанаВышинскогоидиректорИнститутамыслиЮзефаТишнера».(«Жечпосполита»,17июля)

•«“Разницамеждудушойживотногоидушойчеловекаколоссальна,словномеждунебомиземлей.(...)Вотличиеотчеловеческойдуши,котораябессмертна,душаживотногогибнетбезвозвратно,когдаживотноеумирает.Поэтомувраюживотныхнеокажется”,—напорталеKatolik.plхорошиеновостисообщаето.ГжегожБ.Блох(францисканец).(...)Чтобыпроизошло,еслибычеловекдумалосвоемотношениикживотнымвтехжеэтическихкатегориях,чтоиоботношении

кближним?»—АгнешкаСовинская.(«Газетавыборча»,4июля)

•«Законобохранеживотныхгласит:“Животное,будучиодушевленнымсуществом,способнымиспытыватьстрадания,неотноситсякразрядувещей.Человекобязануважатьживотныхизаботитьсяоних”».(«Дзенник—Трибуна»,17июля)

•«Насвоемзаседании12июля2013г.Сеймсохранилзапретнаритуальныйубойживотных.(...)Входедискуссиимногиедепутатыпроявилимаксимальныйоппортунизм,игнорируянормыправа,атакженашиобязательствпередЕС.(...)Нельзя,соднойстороны,руководствоватьсявысшимистандартамиохраныживотных,чтобыпроизвестивпечатлениенаЕврокомиссию,асдругой—заигрыватьсэлекторатом,одобряяритуальныйубойживотных.(...)Долгоевремяказалось,чтоживотныетожепадутжертвамидеструктивнойполитическойигры,затеваемойсоглядкойнасоцопросыиближайшиевыборы.Ксчастью,этогонеслучилось,носитуациясритуальнымубоемнагляднопослужилаоченьтревожнымиболезненнымсигналомтого,какдалекоможетзайтипольскийполитикподвлияниеммощныхлобби,циничныхсделокипартийныхперестановок»,—проф.ТомашТадеушКонцевич.(«Жечпосполита»,19июля)

•«ЛегальныйвПольшехозяйственныйубойскотанеставитсвоейцельюминимизациюстраданийживотного,будучинаправленнаэкономиювремениирасходоввладельцевживотноводческиххозяйств,посколькутемвслучаезапретахозяйственногоубояпришлосьбывозитьживотныхнабойни.ТемнеменеехозяйственныйубойнебылзапрещенСеймом.Легальнымостаетсяидомашнийубойкарпов,благодарякоторомупокупательможетбытьуверен,чтоонпокупаетсвежий(тоестьживой)товар.Такимобразом,недопущениеобманапотребителейимеетприоритетпосравнениюсохранойблагополучияиздоровьяживотных.Такчтопобеда«порядочныхлюдей»заключаетсявтом,чтос11июляэтогогодапольскаяправоваясистемаставитудовольствиеотпричиненияживотнымстраданий,выгодуиэкономиюсбереженийфермеров,атакжезащитуправпотребителейзначительновышесвободывероисповедания»,—ДавидВаршавский.(«Газетавыборча»,16июля)

•«ИзраильскийМИДназвал«возмутительным»фактотклоненияпольскимСеймомзаконопроекта,разрешающегоритуальныйубойживотных.(...)ВответпремьерДональдТуск

заявил,чтореакцияизраильскогоМИДакакминимумнеуместна».(«Жечпосполита»,16июля)

•«Либеральныедемократиинемогутсогласитьсянато,чтобыотдельныесоциальныегруппыограничивалиправачеловекалишьпотому,чтоониверятвоткрывшуюсяимистину.Этокасаетсяиправавсехживыхсуществизбегатьстраданий.(...)Принципограниченияизлишнихстраданийначинаетраспространятьсяинаживотных»,—ЛешекЯжджевский,главныйредактор«Liberté!».(«Жечпосполита»,17июля)

•«Яличнооченьжалею,чтовмомент,когдаГосподьБогпередаваллюдямдесятьзаповедей,Онвыразилсястольлаконично,написав«неубий».Надобылодобавитьслово«никого»,подчеркнув,чтонельзяубиватьнетольколюдей»,—ШевахВейсс,бывшийпосолИзраилявПольше.(«Польска»,19-21июля)

«Современнаямяснаяпромышленностьпричиняетживотнымтяжелыеипродолжительныестрадания.Икогдамысосредотачиваемсяисключительнонатом,чтобысделатьубойживотногобыстрыминеслишкомболезненным,тотемсамымотвлекаемвниманиеотстраданий,накоторыемыобрекаемживотноговтечениивсейегожизни»,—ДавидИсхай.(«Жечпосполита»,24июня)

•«Жизньживотноговхозяйствахмяснойотраслиещестрашнее,чемсмерть,неважно,причиняетсялитаритуальнымилиобычнымспособом.(...)“Насскоробудетдевятьмиллиардов,атоибольше.Какпрокормитьстольконароду?Мучаяиубиваябиллионыживотных”,—проф.АнджейЭльжановский».(«Газетавыборча»,17июля)

•«Людивовсеммиреподчиненысвоимложнопонятымэкономическиминтересам.(...)Увы,нонасждетцивилизационнаякатастрофа.Природныересурсыиссякаютспугающейскоростью»,—РадославГавлик,депутатСеймас12летнимстажем,бывшийвице-министрзащитыокружающейсреды,природныхресурсовилесногохозяйства.(«Дзикежиче»,апрель)

ВойцехМазярский

ПАГУБНЫЕПОСЛЕДСТВИЯИЗМЕНЕНИЯКЛИМАТАВначалеавгустапубликанамолодежномфестивале«ОстановкаВудсток»ителезрителиповсейПольшезамерлиотизумления,когдавовремяпередававшегосявпрямомэфиревыступленияпарыпопулярныхжурналистовтелекомпанииTVNнасценузабралсястранныйтип(какпотомоказалось,приверженецправорадикальныхвзглядов)и,показавлистокснадписью«TVNлжет»,начализбиватьодногоизвыступавших.

Собственно,трудносказать,чемконкретнонасолилемупотерпевший.Видимо,делобыловеготворчествевцеломивотсутствиисоответствующейпозиции.Онведь,вместотогочтобы,преклонивколени,славитьгенийлидеровправогокрыла,иронизируетинасмехаетсянадними.Тутбезвопросов–втакойситуациинепременновморду.Впрочем,нетолькоему–впоследующихинтервьюбульварнойпрессезлоумышленникперечислилнемалофамилийизвестныхлиберальныхпублицистовижурналистов,которымтоженемешалобыначиститьрыло.

КомментаторыправыхСМИненаписаливпрямую,чтоагрессорбылправичтоониегоподдерживают,таккак,несмотряниначто,восхвалятьнасилие-этоглупо.Темнеменееонипостаралисьпреуменьшитьеговину,используясхему,известнуюиздискуссииобизнасилованиях:жертвасамавиновата,таккакносиласлишкомкороткуююбкуипровоцироваланасильника.НебылабытелекомпанияTVNпристрастной,тогдабыиеепублицистунедосталось.

Увыходцевизсредыбывшейантикоммунистическойдемократическойоппозицииестьпроблемыспониманиемфеноменасовременнойпольскойненависти,болеесильнойсегодня,чемв1980х.Насамомделенепонятно,почемупсихологическаяпропасть,котораяразделяетконкурентов,участвующихвдемократическойполитическойигревсвободнойПольше,намногоглубжетой,чторазделялавтевременаоппозиционеровичленовкомпартии.

Тогда,конечно,случалисьполитическиеубийства,нофункционерыспецслужбсовершалиихнеизненависти,асхолоднымрасчетомрадидостиженияполитическихлибо

социотехническихцелей.Ихдвигателембыланестихийнаяэмоция,ноциничнаякалькуляция.

ВконцеэпохиПНРсреднийчлен«Солидарности»исреднийсторонниккоммунистическойвластииспытываливзаимнуюнеприязнь,смотрелидругнадругаспренебрежением–номеждуниминебылотогоагрессивногопрезренияижгучейненависти,котораясегодняразделяетвПольшелагерьправыхизПиСилибераловиз«Гражданскойплатформы».Благодаряэтомув1989г.сталавозможнойвстречапротивниковза«круглымстолом»ивыработкакомпромисса,который,вконечномсчете,привелкобретениюПольшейсвободы.Сейчаструднопредставитьсебекакой-либокомпромиссмеждувраждующимисторонами.

Впопыткахопознатьисточникиэтойненавистиипрезрениякомментаторычащевсегоуказываютнаэкономическийкризис,которыйнарушилусреднегополякаощущениебезопасности.Однакотакоеобъяснениевыглядитслишкомпростым.Этонепервыйинесамыйглубокийкризисизтех,чтодосихпорпережилиполяки.Сопутствующиеемутрудностиинеудобства–цветочкипосравнениюстем,счемстолкнуласьПольшаивсяЦентральнаяиВосточнаяЕвропавсамомначале1990-х,когдарухнуласоциалистическаямодельэкономики,государственныепредприятияразорялисьоднозадругим,безработицадостигалапочти20%,агиперинфляцияпожираласодержимоекошельковвустрашающемтемпе.Воттогдабылкризис,еслирассудить.Сегодняэтонекризис,атак,шуточки.Однакожеименнотеперьунассамыйвысокийуровеньнегативныхэмоцийвобщественнойжизни.Загадка,даитолько!

ЭтотфеномендаетосебезнатьнетольковПольше.Всечащеивдругихевропейскихстранахслучаютсяинциденты,которыеещенескольколеттомуназадневозможнобылосебепредставить.Кпримеру,перваячернокожаяженщина-министрвитальянскомправительстве,занявшаясвойпоствапрелеэтогогода,непрерывностановитсяжертвойрасистскихнападок.Самвице-председательСенатаРобертоКальдеролиизправой«ЛигиСевеРа»изволилвыразитьмнение,чтогоспожаминистрнапоминаеторангутанга.Недавносторонникиправыхзабросалиеебананами,когдаонапроизносиларечь.

Откудаберутсястольнедобрыеэмоцииитакоепрезрение?Можетбыть,объяснениеследуетискатьневполитикеиэкономике,авклимате.Впоследнемномере«Сайенс»ученыеизСШАобнаружилизаметнуюкорреляциюмеждуростомтемпературыиколичествомконфликтов.Онидаже

подсчитали,чтоеслисреднемесячнаятемпературавСШАпревышаетнормуна3градуса,точислоссорсприменениемнасилияувеличиваетсяна4%,аколичествоболеесерьезныхконфликтов,например,массовыхбеспорядков,вырастаетна14%.

Похоже,этазакономерностьпроявляетсянетольковчеловеческихсообществах.Вконцеиюлягазета«Индепендент»сообщила,чтонабританскуютуристкуиеесобакунапаластаякошекисильноихпокусала.31-летняяженщинаспокойногуляласпуделемнеподалекуотлесавБельфореназападеФранции–ивдругнанеенабросилосьшестьагрессивныхкошек.Онисбилисногееипуделя,азатемопаснопоранилиих,перекусивбританкеартерию.Ееспаслосрочноехирургическоевмешательство.Пудельссерьезнымиповреждениямипопалвветеринарнуюклинику.

«Этооченьнеобычноеибеспокоящеепроисшествие»,–прокомментировалпредставительместнойполиции,абританскаягазетапредположила,чтопричинойнападениябылоусилениежары,откоторойукошекпомутилосьвголове.

Такчто,уважаемыегоспода,порадуемсятому,чтолетоужепозади,нобудемсохранятьбдительность.Дажевсентябреслучаютсядовольнотеплыеденьки,поэтомунавсякийслучайвнимательноследимзатермометром,особенно,еслидомаунасимеетсякошкаилиправыйактивист.

МагдаленаГроховская

«ГЕДРОЙЦСНЯЛСМЕНЯОБУЗУ»(Изкниги«Упражнениевневозможном»,Варшава,2012)

«Милаяпани,судовольствиемпомогуВам.Толькосразупредупрежу,что(...)моиотношениясЕжиГедройцембыли,скажемтак,специфическими».

Июль2006г.,вПольшеобъявленГодГедройца.ЯпрошуЛеопольдаУнгера,чтобыонпояснилфразу,которуюлюбилповторять:Гедройципарижская«Культура»—этосамоебольшоеегоприключение,профессиональноеичеловеческое.

Оннаписалвответ:«Отдаленность,редкиевстречи,скорееслучайнаяпереписка(...).МеждународныепроблемынебылидляГ.приоритетными(...).Отсюда,несмотрянаегоглубокуюсимпатиюкомнеипризнаниемоей„прозы”(...),моиотношениясГ.нельзясравнитьстеми,какиебылиунегосКотом[КонстантыА.Еленским],Герлингом(донекоторыхпор)илипреждевсегосМерошевским.СточкизренияЕ.Г.,ядвигалсяпопериферии».

«Проза»Унгерав«Культуре»—эторубрика«ВзглядизБрюсселя»:околодвухсотписем,которыепубликовалисьсапреля1970г.попоследнийномережемесячника,вышедшийвоктябре2000года.Онпридумалеепообразцу«Английскойхроники»ЮлиушаМерошевского,авторапрограммныхтекстов«Культуры».Мерошевскийподписывался«Лондонец»,Унгер—«Брюсселец»,нонаэтомсходствозаканчивается.«Мерошевскийбылидеологом,вкаком-тосмыслефилософомполитики,вособенностипольскойполитики,—объяснялУнгервпоследствии,—аянаблюдательианалитикмеждународногоположения».

Брюсселец,мастерпроницательногокомментария,приправленногоиронией,смотрелнаПольшусперспективымировыхпроцессовисосторонымеханизмовбольшойполитики,таковабылаего«периферия».

Гедройцскажет:«ОннезаменилМерошевскогоиникогданаэтонепретендовал.НоблагодаряУнгерупроблематика,которуюзатронулМерошевский,осталасьпослеегосмертив

„Культуре”,причемраскрываетсяонакомпетентно,остроумноивполныйголос».

—УменясГедройцембылиоченьтеплыеотношения,хотяониникогданебылиблизкими,—рассказывалмнеУнгер.—Онбоялсяблизости.

ВписьмахУнгеракГедройцуредакторпоявляетсякакпанДиректор,УважаемыйпанПредседатель,ВашеПревосходительство,панНачальник,ПреосвященныйШеф,которыйнепременнобудетканонизирован«какгеройсоциалистическоготруда».Ноэтовнешняясторона.Пишутонидругдругупосуществу.

МожетлиУнгерорганизоватьакциюдавлениянабельгийскихдокеров,чтобызаставитьихотказатьсяразгружатьпольскиекорабли,дотехпорпокаарестованныевГданьскенебудутотпущены?(1970).Пустьнастраницах«Суара»и«Интернэшнлгеральдтрибюн»убедят,чтобыОбщийрынок—«изэтихсвоихизлишков,скоторыминезнает,чтоделать»,—передалдетямвПольше«необходимоеколичество»мяса,маслаимолока(1984).Сделатьинтервьюдля«Суара»сЕльциным.ДобратьсядошефаМоссада.Летяткоманды...ВписьмахУнгеранетитенибунта,каквписьмахМилошаилиГомбровича.

—Гедройцвыжималпоследниесокииздругих,вотавтократ,да?!Этудиктаторскуюсторонупреувеличивают,—говорилмнеУнгер.—Онредактировалжурналвусловияхабсолютноневозможных.Еслибынеегоупорство,из«Культуры»ничегобыневышло.

Методыстимулирования,заговариванияиобольщения,которыеГедройцприменялк«своимНорвидам»,Унгерназвал«полифоническойпроцедурой»иостроумноразделилнанескольковидов.Поглаживатьпротившерсти,одобрять,подзадоривать,иронизировать,пускатьсентиментальнуюнотку.СквозьэтивидытактикипроглядывалииногданастоящаягоречьиразочарованиевсвободнойПольше.«По-прежнемулихочетУнгерписатьвзагибающемсяжурналеодряхлевшегостарика?»—спрашивалредакторв1995году.Задвагодадосмертионпризнался:«Ясейчасчувствуюсебядогорающейсвечой,т.е.долженсовсемспешить...»ТакоткровенновтовремяоннеписалдажеМилошу.

Почтипрямоиз-застоласекретаряредакцииофициозного«ЖичаВаршавы»,скороткимперерывомнамартовскиеизгнанническиепроцедуры,Унгерпоявляетсянастраницах«Культуры»,самогозначительноговэмиграциицентра

переустройстваПНР.Онподчеркивалпарадоксальностьэтогокрутогоповорота.Гедройцдалемушанспрофессиональнореабилитироваться,«сброситьссебяколоссальнуюношу»(рассказывалонвфильме«Плот„Культуры”»АдамаКучинского,1996).Вместестем«Культура»возвышала.Черезееворотапопадаливжурналистскуюаристократию.

НокогдаСтефанКиселевскийпрочелвВаршавепервыйтекстУнгеравапрельскомномере,онвзъелсянаГедройца.НовыхприезжихизПольшитот«печатаетбезразговоров,аведьонихлопочутокаких-тосвоихваршавскихинтересах(...)долгиегодыонипреданнослужилипартиииправительствуиушлинесамипосебе,атолькокогдаихвыгнали.Развеэтоавторитетыврешениинашейполитическойситуации?»—спрашиваетКисель.Онисоздаютодностороннийобраз,таккак«маниакально»акцентируютрасизм.Изаканчивает:«Нучтож,ЕгоВеличестволюбитеврейскиевопросы».

Унгервфильме:«Гедройцпопадалпотомвбольшие„перепалки”помоейвине,приходилиразныеписьма,протесты,изкоторыхможнобылобысоставитьувесистыйтомдоносов».Подконец1970г.ЗыгмунтХерц,сотрудникГедройца,рассказалМилошуочьем-товизитевВаршаву.Просматриваядекабрьскийномер,гостьотмечает:«Обративниманиенапереченьфамилий—этовамвыйдетбоком,еслиговоритьочитателяхизПольши:Шенфельд,Гринберг(...)Унгер!».КомментарийХерцавписьмекМилошу:«Сдушиворотит».

АвтобиографиюУнгерназовет«Чужак».

«Обрезанныхнеберут»,—услышалонвкоридорепольскогоконсульствавБухаресте,когдавначалевойныпыталсяпопастьвпольскуюармию,формирующуюсявоФранции.

1943год.Бухарестскаявилла,местоинтернированияминистраиностранныхделВторойРечиПосполитойЮзефаБека.ЕгоженапригласилаУнгеранасочельник.Троедругихпольскихстудентовотказались,таккак«немогутсестьзапраздничныйужинвместесевреем».Егородителипогибливльвовскомгетто.

1967год.Унгервыгнаниз«ЖичаВаршавы»вначалеантисемитскихчисток.

—ПроблемыидентификациидляГедройцанесуществовало,—говорилмнеУнгер.—Онсчитал,какСартр,чтототеврей,ктохочетимбыть.Происхождениенебылодлянегопричиной,позволяющейилинепозволяющейотнятьголос.Этобыл

самыйнеподкупныйпротивникпольскойнационалистическойфобии.

ВфильмеУнгеробъяснял:«Гедройци„Культура”небылидляменясимволомисключительнохорошей,новойПольши,онибылисимволомновоймоделичеловечества.Ввеликосветскомспоремеждусвободойинесвободой,междутоталитаризмомидемократиейяпримкнулктойстороне,которуюсчиталправильнойисправедливой».

Оннашелдляменявремявсентябре2006года.Япровелаужемногобеседо«Культуре»иеесоздателях,нониоднанебылатакойдраматичной,какбеседасБрюссельцем.

УГедройцаПольшанеполучилась,отметилонсгоречью.Аможет,такая,какуюонсебепридумал,неможетсуществовать?—размышлялон.Онрассказываломоделигосударственногомышления,которуюГедройцпредлагалполякамикотораябылаемублизка.ИнтересыПольшипревышевсехвнутреннихпартийныхинтересов,общественноеположение,избавлениеотвсяческихфобий,национализма,клерикализма,вмешательстваЦерквивполитику,построениегражданскогообщества;дружественноеотношениекнациональнымменьшинствамисоседям.

Поляки,помнениюУнгера,этумодельотвергли.

ПобольшомусчетуГедройцвыигралвовсем.ПольшавЕвросоюзеивНАТО.НодажесамоеплохоемнениеГедройцаополякахбылолучшетого,какимиониоказались.

—Настолькосильногоэндекоидального(отпольск.«эндек»—национал-демократ.—Пер.)возвратавсознанииполяковГедройцнемогпредвидеть,хотяибылбольшимпессимистом,—говорилУнгер.—Успех«РадиоМария»—этодискредитациязначительнойчастиработы«Культуры».Мышлениеполяковпо-прежнемуопределяетприход.

Иувлекся:«Этоимоипохороны,таккакяпосвятил„Культуре”частьсвоейжизни.Ноесливвузахилишколахнетзанятийпо„Культуре”,токакимобразоммолодыелюдидолжныпознакомитьсясеенаследием?Пришелкомнемолодойжурналист,которыйхочетделатьгазетудляполяковзаграницей.Онпонятиянеимело„Культуре”.Спрашиваю:„Амояфамилиявамочем-нибудьговорит?”—„Нет”.Сегодня„Культура”фигурируетврубрике„Некрологи”,иэторасточительстволучшегокапитала,скоторогополякимоглибыстричькупоны».

—«Культура»должналежатьнастолекаждогопреподавателяисторииижурналистики,—закончилУнгер.

Впоследниегоды«Культуры»онпризнавал,чтоунеенемногочитателей,ноэтоещенеповоддляеезакрытия.Невсёвжизнидолжноиметьпрактическийсмысл.

Собственныйпутьонопределилкратко:двадцатьлетквостокуотжелезногозанавеса,двадцать—кзападу,двадцать—послеегопадения.

Одинизтекстоворедакторезаканчиваетсясценой,которойтолькопредстоитпроизойти.Кто-тоспрашивает,ктотакойбылУнгер.Емуотвечают:

—А,этотот,которыйписалдляГедройца.

«Этогомне,уверяювас,вполнехватит».

ЗбигневДмитроца

ВОСЬМОЙСБОРНИКСТИХОВНАТАЛИИАСТАФЬЕВОЙВосьмойсборникстиховНаталииАстафьевойвышелпоследевятилетнегоперерывавсерии«Стостихотворений»московскогоиздательства«Прогресс-Плеяда».Названиесериииназваниесамогосборникасовпадают.Книгусоставляюттексты,написанныевтечение65лет.Самыйстарыйизнихозаглавлен«Лето1947»,самый«молодой»появилсянасвет13августа2012г.,новосновномэтопроизведенияпоследнихпятилет.Темнеменееужесамвременнойохватвнушаетуважение.Шестьдесятпятьлеттворческойжизни—этопочтидветретистолетия,аведьмногимрусскимпоэтамнепосчастливилосьдожитьидопятидесяти,дачтотам—дажедосорока.КАстафьевой,полькепопроисхождениюирусскойпоэтессепопризванию,судьбавэтомсмыслеоказаласьисключительноблагосклонна.Впрочем,инетольковэтомсмысле.Онанаделилаеевыдающимсяпоэтическимипереводческимталантомипрочновписалаееимянастраницыисториирусскойлитературы.

НаталияАстафьевародиласьв1922г.вВаршаве,винтеллигентнойпольскойсемьедворянскогопроисхождения.Из-заполитическойдеятельностиотца,социалиста,азатемкоммунистаЕжиЧешейко-Сохацкогосемьяв1931г.переехалавМоскву,гдеНаташапошлавсоветскуюшколу.Русскийбылеетретьимязыком—послепольскогоинемецкого,скоторымонасоприкоснуласьвовремяпребываниявГермании,кудапослепотеридепутатскогоиммунитетаэмигрировалотецвместессемьей—вПольшеегопреследовализапринадлежностькобъявленнойтогдавнезаконакомпартии.Самоубийствоотца,выпрыгнувшегоизокнаЛубянки,арест,ссылкаизатемприговорматериклагерямоставилинеизгладимыйотпечатокнасудьбеНаталии.Увековечитьпамятьотрагическойсудьбесамыхблизкихсталоделомеежизни.Обоимродителямпосвященомножествоеенезабвенных,трогательныхипотрясающихстроф.

Из-подпераАстафьевойвышловосемьсборниковстиховибесчисленноемножествопереводовпольскихпоэтов.Еепереводыпечаталисьнастраницахглавныхлитературныхжурналов.Вместесмужем,ВладимиромБританишским,в2000

г.онаиздаладвухтомнуюантологиюпольскойпоэзии«ПольскиепоэтыXXвека»,насчитывающую960страниц.В2002г.онакакпереводчикиредакторподготовилаантологию«Польскиепоэтессы»,кудавошлистихотворения28авторов—отКазимирыЗавистовскойдотогдадвадцатилетнейМартыПодгурник.Еепереводыпубликовалиськаквдругихсоветскихироссийскихантологияхпольскойпоэзии,такивотдельныхсборникахтакихкрупныхавторов,какЛеопольдСтафф,ЯрославИвашкевичилиМарияПавликовская-Ясножевская.ЗанеоценимыезаслугивделепопуляризациипольскойлитературывСоветскомСоюзе,азатемивРоссииНаталияАстафьеваудостоиласьпремиипольскогоПЕН-клубаиофицерскогокрестапольскогоордена«Зазаслуги».

НоАстафьеванетолькопереводитпольскуюпоэзию.С1963г.онаещеипишетпо-польски.Еестихотворениянапольскомязыкебылисобраныиопубликованыв2008г.вкниге«Ностальгия.Польскийсемейныйальбом».Всвоюочередьеестихи,написанныепо-русски,неоднократнопечаталисьвпереводенапольскийвпериодикеипоэтическихантологиях;ровнопятьдесятлетисполнилосьсоднявыходавсветеепервогонебольшогосборника«Стихи».Надеестихамитрудилиськрупнейшиепольскиепереводчикирусскойпоэзии,втомчислеВитольдДомбровский,АннаКаменская,ЕжиЛитвинюк,АнджейМандальян,СеверинПолляк,АдамПоморский,ЮзефВачкув,ВикторВорошильский.

ПоэтическоенаследиеАстафьевойскладывалосьвтечениебезмалогосемидесятилетий,иононеобычайноразнообразно.Любовныестихотворениясоседствуютсфилософскойигражданскойлирикой,апафоссменяетсясарказмомилегкойиронией.Встихахавторнеоднократновозвращаетсякболезненнымпереживаниямдетства,кобразамматерииотца,ставшихжертвамисталинскоготеррора.Частопоявляетсямотивголода.Приэтомвнихнетнижалоб,ниобиднасудьбу,этопочтирепортерскаяреконструкциясобытийтехлет,скупойотчетирефлексия,нередкосоттенкомгоречи.НекоторыевосьмистишияАстафьевойнесутнасебеедвауловимыйследвлиянияахматовскойпоэзии,нетеряяприэтомсвоегоиндивидуальногохарактера.Вболеепозднихтекстахпоявляетсятемапольскогопроисхождения,темадвухродинидвухязыков,астихотворения,изданныевместесфотографиями,складываютсявнекуюполудокументальнуюпоэтическуюсемейнуюхронику.

Своегородадополнениемкеерусскойпоэзиисталистихи,написанныепо-польски.Впредисловииксборнику

«Ностальгия»авторрассказывает,чтописатьпо-польскионаначаладотого,каксталапереводитьпольскихпоэтов,и,темнеменее,итоидругоебылосвязаносконтактамисПольшейиполяками.Интересно,что,несмотрянато,чтоеестихивысокооцениваливыдающиесяпольскиепоэты,такиекакВикторВорошильский,АннаКаменскаяиАннаСвирщинская,Астафьевадолгонерешаласьиздатьсборник.Можнотолькодогадываться,чтоонанехотелаусугублятьвнутреннейраздвоенности.РешивневозвращатьсявПольшу,онасделаласвойвыбор:бытьрусскойпоэтессой.Толькоспустя45летеепольскиестихи,которыераньшевремяотвременипубликовалисьвпериодике,вышлиотдельнойкнигой.

Напервыйвзгляд,новыйсборникНаталииАстафьевойничемчитателянеудивляет.Наоборот,онпроизводитвпечатлениеповторенияужеизвестного.Идействительнотакиесть.Этакнига—по-новомуспетаястараяпесня.Поэтессапоследовательновоплощаетосновныесюжетыилейтмотивысвоеготворчества:начинаяссемьи,продолжаяфилософской,пейзажнойигражданскойлирикойизаканчиваяэкологическойикосмическойтематикой.Веетекстахдоминируетболее-менеерегулярнаясиллаботоникассамойразнообразнойрифмовкой:точнойинеточной,ассонанснойиконсонансной,мужскойиженской,аместамиидактилической.Благодаряметрическомуразнообразиючтениенискольконеутомляетчитателя—онсловнокачаетсянастихотворныхволнах,тодлинных,токоротких.Стоитотметитьтакжененавязчивуюаллитерациюизвуковуюинструментовку,прекрасноподчеркивающиемузыкальностьпоэзииАстафьевой:еестихотворенияневероятномузыкальныдаженафонепосвоейприродемузыкальногоязыкарусскойпоэзии.Ещеоднаотличительнаячертаэтихстихов—ихпростота.Нередкоможетпоказаться,чтоонипишутсясами,апоэтесса—лишьмедиумсамогоязыка.

Сборник«Стостихотворений»обрамляютдванебольшихстихотворения,ихотяихотделяютдруготдругапочтидвадесятилетия,вобоихпоявляетсятемасмерти—одинизлейтмотивовпоэзииНаталииАстафьевой.Обастихотворениявыражаютотношениеавторакнеминуемомуконцужизни,наиболеечетко—последнее,завершающее,романтическоестихотворение,началокоторогоотсылаеткбиблейской«КнигеБытия»:

Какдух,парившийнадводою,

трудился,сущиймиртворя,—

трудилосьсердцемолодое,

незнаянинамигпокоя,

икровицелыеморя

вращеньегналокруговое.

Такбыло.Изагодомгод,

идосихпорнеуставая,

оностучит,струигоняя

горячих,алых,бурныхвод,

ия—совсемкакмолодая,

тружусь,хотьсмертьблизка,вот-вот.

Такоеискреннеепризнаниеможетпозволитьсебетолькотот,ктоникогданепочивалналаврах,ибонерадинихтрудилсявсюжизнь.Потомучтонеустанныйтруднаполнялвсюдолгуюжизньэтойнеобыкновенноработоспособнойпоэтессыипереводчицы—аведьодновременноещеижены,материибабушки.Здесьянеспростазатрагиваюличнуюжизньавтора—примертомустихиорождениидочерииомаленьком(33годаназад)внуке.Впрочем,литератураижизньуАстафьевойтактеснопереплетаются,чтонетнуждыразделятьих.Даивообще,естьлиулирическогопоэталичнаяжизнь,особеннотакогопоэта,какАстафьева,пишущеговцеломстихинепосредственныеивовсехсмыслахличные?Ивтожевремя,ихнельзяназватьэгоцентричными.Поэтессанесмотритсквозьпальцынатемныестороныдействительности.Обэтомсвидетельствуюткрайнеэмоциональные,местамидажегневныестрофыгражданскойлирики,собранныевцикле«Вокругноваястрана».Правда,некоторыеизстихотворенийциклаотдаютпублицистикой,новсёжебезнихкнигабылабынеполной.Своенесогласиестем,чтопроисходитвокружающеммире,поэтессаясновыразилавстихотворении,написанном17декабря2000г.вформегуслярскогозаклинания:

Усталымбытьинищим,

обманутым,избитым

насельскомпепелище,

накладбищезабытом,

ребенкомбытьзабитым,

призывникомобритым,

солдатом-недокормышем

истарикомбеспомощным

визбе,вдеревнеброшенной,

сокном,доскойзабитым—

лишьбынеравнодушным,

насмешливымисытым,

сблестящейтонкойкожей,

свысокомернойрожей

эстетомизэлиты.

Будучисамаэстетомичастьюрусскойкультурнойэлиты,поэтессаподчеркнутоотстраняетсяотмирановой«элиты»,гдеценачеловекуизмеряетсясуммойнаегосчетувбанке,нередкозаграничном.Вмиренуворишейи«новыхрусских»нетместасочувствиюилюбвикближнему.Прежнимкультуличностиидиктатуреидеологиипришелнасменукультбезупречноготелаидиктатураденег.Вэтомстерильноммиренетоборванныхисмердящихбездомныхлюдейисобак.Инетпоэзии...

Новедьмирнесостоитизодних«эстетовизэлиты».Замечательноестихотворение,начинающеесясловами«Яумерла,ножитьдолжна»,Астафьевазаканчиваетнасамойоптимистичнойноте:

(...)главное,чтовынеслаизжизния:

людейхороших

насветебольше,чемплохих,

хоть,ксожаленью,невсегдаихвидно.

Иэтогобудемпридерживаться,какнаписалвпоэме«Missapagana»(«Языческаямесса»)прекрасныйпольскийпоэтЭдвардСтахура.Отсебяямогудобавитьтолькоодно:аминь.

НаталияАстафьева.Стостихотворений.Москва:Прогресс-Плеяда,2013.

ЛеоЛипский

КОСУЛЕНОК;ВАДИ[1]

КОСУЛЕНОК

ЕжиФицовскомусблагодарностьюзастихиШульцаизамногоедругое.

«Деньиночь»—такназываетсясборникмоихсоветскихнабросков;этимтекстомяхотелбысмягчитьчувствовинызато,чтосамянеоказалсяпотусторону.

Былоэтопередсамойвойной,вКракове.

ВКракове,поулицамкотороготогдаходилиТадеушПайпер,профессорТаубеншлаг,ИоахимМетальман.

УлицаМёдовая,суетящиесяевреивлавках,мануфактурах,железо,рыбныелавки,продуктовыелавочки,Темпель,другиесинагоги,деревянныеплатформыскованымиободаминаколесах,еврейки,продающиегорох,еврейкивкаракуле,толчея,тюкистоваром,жилыедомавсегдасуборныминаулице,подвальныеэтажи,ямы,дворснеровнойбрусчаткой.

Вмансардежилисемьдевочек-косуль.Длинноногих,красивыхкрасотойживотных.Самойстаршейбыловосемнадцатьлет,самоймладшей–десять.Старшуюмыбралиссобойнадальниепрогулки,впаркИордана,нахолмКостюшко,вТынец.Среднюю,которойбылодвенадцать,яучилигратьнафортепьяно.Прости,душамоя,еслитысуществуешь,ядолженбылкаждыйденьготовитьтебешоколад,одеватьтебя,какпринцессу,ноуменянехваталовоображения,чтобыпредугадать,какаясудьбаждеттебя...

ВэтовремявдомеЕвыАбекорет:«Ябоюсьзакурицу,ябоюсь».ЭтоматьАбеказаперлаеговуборной,гдеонадержалакурей.ВкачествеследующейстепенинаказанияоназатаскивалаАбеканачердак,гдезапиралавклеткесгусями.Оттудадоносилсятотжекрик,толькосзаменойна«...загуся,загуся...».

Егоматьбылаженойскорняка,которыйвтойжесамойизбеработал,растилАбекаижилсженой.Этобылхудоймужчинасдлиннойбородой,из-занеебылонепонять,сколькоемулет.НатомжекрыльцесиделапаниРозенцвейг,которую

парализовалонаправуюсторону,потомучтоона«вклозетепережала»,перенапряглась.Еемужбылювелиром,ондержаллавкунаСтрадоме,иунихбылаквартираужепобольше:скухней.ЕежизньзависелаотматериАбека,паниРайх.Этоонапомогалаготовить,онапонималаневнятныйшепотстарушки.

ОднаждыЕвасказаламне:«Хочешьувидетьчто-тоинтересное,вернее,кого-то?Ядоговорюсь,чтобывызавтравстретились».

Этотдругоймальчикбылединственнымбратомдевочек-косуль,которыебылипохожидругнадруга,словнонемногопо-разномуотлитыесодногоидеальногослепка.Унихбылиузкие,продолговатыеглаза,плавающиевголубомглицерине,смуглаякожа,красивыешеи,ровныеносы,красныегубы,онидержалисьпрямо,снечеловеческойграцией.

Ему,единственномуотпрыскумужскогопола,былопятьлет.Онвставалнаутреннююмолитвупередрассветом,когдасвященникиизсинагогикричали,будямужчин:«Йидилох,йидилох,вставайте,вставайте!».Исчезающийголос.ЭтобыломеждуНовымгодомиСуднымднем.Онбудилотца,которыйкрепкоспал.

Язнаюонеммало.Нознаю,чтоондостоинкистиВеласкеса,потомучтоон–королевичвсехвремен.Ястараюсьвспомнитьего–инемогу.Онслишкомнеопределенен,какеслибыподчинялсятеорииГейзенберга:дрожащиеконтуры,прозрачный,тонкаярука,серая,какудвухлетнегоребенка.Егорассказыосистеменаказанийвхедере:сначаланадобылозалезтьподстол,потомподкровать;фантастическиепланы–обменятьчаститрубкинаконфеты.

Ещеонговорилмне,чтоониучатмолитвы«Шема,Исраэль»—«Слушай,Израиль»,«Модеани»—«Благодарю»иразные«брахоты»—благословениявовремяедыплодовдеревьевиземли.ТаконидошлибызагоддоКнигицарствиКнигипророков.

Онужеудаляетсяотменя,туманобволакиваетего.Еслиснимчто-тослучилось,томынеимеемправанасуществование–ния,ниТы.

ИбыловсёэтонауглуулицыТелаХристова,околокостелаТелаХристова,недалекоотСкалки.

ВАДИ[2]

 Бибику

Концентрациясмертивстране,гдеяживу,невероятна.Люди,самиживые,излучаютсвоихмертвецов.Люди,носителисмерти,каккамешки,брошенныевводу,оставляютрасходящиесяисталкивающиесякруги...Ятожетакойчеловек.Имойрассказ,конечно,смертелен.

ЯхочурассказатьодалекомместевУзбекистане,гдецарствовалполковникК.,навысокомхолме,наКурвинойгоре,какговорили.Этагорканезрятакназывалась,небойтесь.Ещеяхочурассказатьобизвестковойдолине.Наднеееползлаядовитаяречка,изкоторойносиливоду.

Яперенестифипонос,которомунедавалиназвания.Профилактически.Поносбылувсех.Дажеусамыхкрасивыхдевушек.Этопомимоволивыяснялосьвуборной.ВзависимостиотстепениэротическоготалантаониподтиралисьстраницамиизЛенина,камнямииливообщеничем.Яшаталсяотслабости,ноизбегалсолнца,потомучтоонобылохужечумы.Оновозносилось,какястреб,померенаступлениялета.Взбиралосьвсёвыше.Сипыкружилинадгородком.

Уменявырослабольшаячернаяборода.Яувиделеевсупе.

—Ясталпохожнабедуина,—сказалясанитарке.ОнабылаизЛьвова.Там«бедуин»значит«еврей».Онасмутилась.

ВэтовремяЭмиль,закоторымяпотомнемногоприсматривал,пошелкврачу.Егонеслокровью,иегоотправиливбольницу.Тамонждалдвачаса.ЗаведующийтрупамиприсветелунызарегистрировалегоидалАнджеюнаправление.Заведующийтрупамипошелспать,потомучтобылпьян.Аможет,небыл.СанитарАнджей,светялампой,привелЭмиляводноизпомещениймечети.Онсказалнесколькимпереплетеннымтелам:

—Ану,подвинуться.

Кто-тоотозвался:

—Куда?Застену.

—Человекстоит.Долженлежать.Должнобытьместо.Ложись.Онитамраздвинутся.

Эмильзасомневалсяиспросил:

—Тутведьнетбольныхтифом,правда?

Андрей,которыйимелделосомножествомбредящих,буркнул:

—Конечно,нет.

Однотелонаполуобрадовалось:

—Конечно,есть.Сплошнойтиф,дурак.

—Послушайте,уменяпонос,анетиф.

—Ложись.

Онещеразпосмотрелналисток:

—Конечно,тиф.

—Янебудуложиться.Язаражусь.

—Ложись.

ЭмильоттолкнулАнджеяивыбежалводвор.

Тогдаяувиделчеловека,бегущеговрубашкедопупка.Яегонеузнал.Занимбежалотроесанитаров.Всеэто–поднебом,выгнутым,какстеклянныйколокол.

ТакЭмильосталсяунас.Небобылораскаленодобела.Огненныецветыкачалисьнабелойземле,потрескавшейся,какгубывгорячке.Калпостепенноначиналзакипатьволовянныхночныхгоршках.

Эмильспал.Сорокдвачеловекалежалиназемлетак,чтоневсеодновременномоглилежатьнаспине.

Ихпотиспарялся.Ихбульканья,стоны,хрипыихрап.Рукивперемешку.Дыханиятоже.СанитарАнджейдаженеподнималголовы,когдакто-токричал:

—Утку!

Ондумалвполусне:

—Пустьсрут,пустьутонутвговне,пустьподохнут,пустьэтовсёпровалитсяподземлю.

Ионисралиподсебя,акалбыстровысыхал–егосъедалимухи.

Эмильспал.Седьмойденьтемпературы—41-42.ЯразговаривалсдокторомВильчеком.Тотсказал:

—Послушайте,ачеговыхотите?Экзантемынет.РеакцияВейляотрицательная.Малярияотрицательная.Бруцеллез?Впрочем,кактутделаютсяанализы.Сегодняумердвадцатьшестойдоктор.

Ионотошелсновымучебникомтропическихболезней.НаголовеЭмилякто-тодержалруку.Этоегодушило,ионсказал:

—Сташек,еслинезаберешьруку...

Черезпятнадцатьминут:

—Сташек,заберируку.

Ялежалсдругойстороны.Ясказал:—Сташекмертв,—иснялруку.ПозвалАнджея.Егозабралинесразу.Эмильзаснул.Вскореяразбудилего:

—Суп!

—Вжопусуп.Дайпоспать.

—Тыужешестойденьничегонеешь.Сдохнешь.

—Сдохну.

—Несмей.

Молчание.

—Давай.

Якормилего.Онсъелпятьложек.

—Хватит,вырвет.

ВполденьпришлаЕва.Онабылакоричневая,похудевшая,напудренная.Почтикрасивая,старательноодетая.Онбылблагодаренейзато,чтоонавыгляделанемножкопохожейнасебя.

Онабылаегодевушкой.Ноэтонетакпросто.

Онасчитала,чтолюбитПавла,которыйбылофицером.Кнемунадобылозаходитьчерезокно,поприставнойлестнице.Онлежалсвободнееиумиралоттуберкулеза.АспалаонасЯрецким,интендантом.

Советскиеженыбылиудобныдлясолдат.Онистаралисьбытьрядом.Есликто-тозаболевал,ониприносилиему,чтомогли.

Вцеплялисьвнего,чтобытольконеумер.Тогдаониобычнопереставалибыть«военнойсемьей»[3],исамотъездизРоссиибылподвопросом.ЕварешилауехатьизРоссии.

—Япринеслатебевино.Красное.

—Уменябольшаяборода?Откудавино?

—ЯспаласЯрецким.

Ееглазабылисовершеннопусты.

—Мненадоидти.

—КПавлу?

—Да.

Онаушла.

Женщинамвочтобытонисталонужнанежность,любойценой.Яувиделэтоотчетливотолькосейчас.Ониведутсебякаккошки.Когдаихнеласкают–опускаютхвосты.Потоммяукают.Наконецначинаюттеретьсяоножкустолика.Иногдастоликоживает.Безэтогоонимогутумереть.ДляЕвыстоликомбылЯрецкий.Столиком,накоторомстоялсахар,виноижир.

Крометого,женщинысовокуплялись,чтобызабыться.Не«забыть».Онистаралисьпотеряться.(Мужчиныэтогонеумели).Ненадоихсуровосудить.Онизагораживалисьсоитием.Ивозрождались.Этооченьстранно.

Таквот,ЕвапошлакПавлу.Оназабираласьполестницеспотерянным,напряженнымлицом.Иприносилаемутудасвоисилы,дляэтогоместанесомненнонечеловеческие.Смоглабыонаэтоделать,еслибыпо-другомупроводиланочи?

Онаподтянуласьисжалась,какдляпрыжка.Ее«здравствуй»звучалоприветливо.

Тонкокостый,нежныймальчик.Немногоребенок,немногостарик.Светловолосый.Оннебрился–нечегобыло.Огромныефиолетовыеглаза.Узкийносидерганыехрипы.Ребенок,обреченныйотрождения.Онулыбался.Этовсё,чтоонмог.

Онапринеслаемусебяцеликом,безизъяна,незапятнанную.Сулыбкой,какнаподносе.Совсейсвободой,вопрекидействительности.Онакаким-тоженскимспособом

оторваласьотвсего,чтоееокружало.Ипринеслаемусебя,свежуюидушистую.Сказала«здравствуй»иселанаодеяло.Мальчикидевочканаэкскурсии.Снимонаумелабытьнездесь.

Всёлежало,раздавленноесолнцем.Больница,устроеннаявмечети,цветныерезныедеревянныеколонны,ослепительнаямозаика,тифозныеипоносные.Авнизу–медленносочащиесявади.

Мухипокрывалилежащих,какбархатныйковер.Когдакто-нибудьшевелилногой,онивзлеталисшумомстанков,сшумомдесятитысячшмелей,иоседали.Онитожесовокуплялись.Наложках,вовремяеды,вушах,вглазницах,влеталиврот.Онибылисумасшедшие,развратныеинаглые.Ихцарствобылонаэкскрементах.Когдаонисадилисьнакого-нибудьтакгусто,чтоегобылонеузнать,докторВильчекговаривал:

—Ониставятдиагнозлучшенас.Moribundus.Предчувствуютразложениезадвадня.

Белобородыепророкивтюрбанахехалисквозьсолнце,какпривидения.

Невероятнохудые,больныедизентериейвгрозныйполденьмечталиотенистыхуборных,опокое,отом,чтобылежатьиспатьвуборной,чтобыненужнобылотудаползатьпопятьдесятразвдень,чтобынеболелапрямаякишка,чтобывокругпрохаживалисьогромные,прекрасныескарабеи,черно-зеленыенавозныежуки,катящиепередсобой,какльвывцирке,шарыкала.

Ибылаунихещеодна,страшнаямечта:мечтаоводе,котораябылазапрещена.

Когдаееприносилиизвади,кнейползлиукрадкой,днеминочью,вбреду,присасывалиськведрам,какпиявки,пиличистую,пилигрязную,пилипотри,почетыре,попятьлитров.Никакиеаргументынедействовали.Ихоттаскивалисилой,били,оницеплялиськостлявымируками,вёдрауносили,ониихнаходили.Запаручасовдосмертиониначетвереньках,сопухшиминогами,животами,встрашнойжаждемечталиоводе,ползликней,виделиеевосне,холоднуюипрозрачную.

Минулполдень,когдалюдиходили,какмухивсиропе.Вечеромвыносилитрупывсинихсенниках.ЗаведующийтрупамивзволнованнорассказывалдокторуВильчеку,какоднавдова

капитанахотелаещеразпосмотретьналицопокойника-мужа,аоказалось,чтоизсенникавыглядываетеврейсседойбородой.

Нодоктормахнулрукойипошелвдежурку.Оноченьустал,неспалтриночи.

Солнценачалоспускаться,показалсявысохшийпрудикпосредидвора.Заведующийнервничал.Емунетерпелосьпойтивгород,удовлетворитьсвоиполовыепотребности,напитьсявина.Онждал,покабольной,откоторогоосталисьодниглаза,умрет,чтобызакрытьсписокнасегодняивелетьегоунести.ОнужевторойраззаходилвпалатуиспрашивалсанитараАнджея:

—Телоготово?

СанитарАнджейвстречалсявзглядомстем,когототждал,иотвечал:

—Нет.

Черезпятнадцатьминутснова:

—Готовотело,вконцеконцов?

—Нет.

—Кчерту.Яухожу.

Иушел.

Вотделетифозныхкто-тоначаллаять.Солнцесадилось,небопоблескивало,театральныймесяцвиселнанебе.Вдалекеплакалиослы.

Некоторыемедсестры(вообщеонибылидовольнокрасивые)готовилиськвыходу.Некоторыежиливмечети.Онимылись.Вседелалиtoiletteintime.Никогданезнаешь,чтопринесетночь.Онинамывались,каккошки,состраннымимечтательнымивзглядами.Приступмытья,моментотсутствия,медленноевылизываниевзабытьи,потомвнезапноеозарение.Онидолгоразмышляли,нешевелясь.Расплеталипапильотки.Одевались.Показывалидругдругусинякивмаленькихзеркальцах.

Ониготовилисьнавсякийслучайиготовилисьнаслучайконкретный.Затемпроплываликвыходу,каккорабли.

ВэтовремяЕвапостучалавдежурку.Стучала,стучала,наконецвошла.ДоктораВильчекапришлосьвытаскиватьизсна,какизколодца.Онсел,елесоображая.

—Доктор,доктор.

Онвыгляделслегкаиспуганно,емуснилосьчто-топлохое.

—Онумрет?

—Кто,ктотакой?

ОнещенеузналЕву.Наконецонпонял,чторечьидетоПавле.

—Он.Онужеумирает.

Онарешила,чтоонбудетумиратьрядомсней,чтобыемунебылострашно,прижавшиськней.Онабудетрассказыватьемусказки.Непрото,каконвыздоровеетикаквсёбудет.Атакие,какмаленькимдетям.Тридняназадунегооткрылоськровотечение.Онбылпочтипрозрачный.Такговорят,нотрудноповерить,чтокожаможетбытьтакойпрозрачной.Сначаласильноекровотечениеначалосьчерезрот,потомоннаучилсяглотатькровь.Всегдаможноещечему-нибудьнаучиться.

Онарассказывалаему«Сказкуолунномлучике»,«Oдобромсеятеле»,«Вегосердцепелжаворонок»[4].Оннемогговорить.Когдаонаспрашивала,рассказыватьлидальше,онделалзнакрукой,чтода.Иеще,иеще.

Наконецонлежалунеенаправойруке,левойонагладилаего,чувствовалаегодыханиенасвоейщеке.Оннегослегкавоняло.Онабыласовершенноспокойна.Этослишкомдалековыходилозапределытрогательного.

Онумиралночью,мягкой,каквата;жукисметаллическими,блестящимиспинаминеустаннокатилишарыкала,сытыевшишевелилисьсонно,шакалывыкапывалитрупыикричали,ослыгромкоплакали.ЭмильбредилизСелина:«Будутвездеразбросанывыкидышисчастья,чтобывонялипоугламземли...»;беспрерывновыделяякал,умиралодвенадцатьчеловек,онимяукали,каккоты;этобылиуженечеловеческиеголоса.ТринадцатымбылПавел.

ОднойрукойонсжималрукуЕвы,другоймялподушку,каконавовремяоргазма.Водиннадцатьонсталрезкодергаться,черезпятьминутзапел.Этобылопереполненноедрожьюпениенеопределенноготона,похожеенакашельарабовинапениешакалов.

ВчаспришелдокторВильчек.

—Хотите,мывведемемукамфаруиглюкозу?Онсможетднятритакпропеть.

Еваответила:

—Нет.

Онадумалаорассвете,вкоторомужененаходиладлянегоместа,ихотела,чтобыэтомгновениеникогданекончалось.Онавнимательно,сосредоточеннопланироваласвоюжизнь,иодновременновнейподнималосьгоре.Больной,лежащийрядом,слегкалапалее,ионаэтогонечувствовала;аможет,ичувствовала.

Вчетыречасаутраегодыханиезачто-тозацепилось,пениепрекратилось,челюстьотпала.Онаувиделазубы,блестящиевсветелуны,иулыбку—гримасупохоти,ионлежалужетам,лежалподругуюсторону,прижавшиськней,почтиприникнувкеегубам.

 ______________________________

1. Арабскоеназваниесухихруселрекиречныхдолинвременныхилипериодическихводныхпотоков.Краткаягеографическаяэнциклопедия.Гл.ред.А.А.Григорьев.-Пер.

2. Организацияпомощивоенным,вкоторойсостояливосновномженыофицеров.

ПетрКрупинский

ВКЛОАКЕXXвекаНемногоестьписателей,нажизньитворчествокоторыхисторияналожилатакойсильныйотпечаток.ЛеоЛипский—аречьидетонем,—несомненно,одинизсамыхяркихпольскихпрозаиковXXвека,несмотрянаточтовнеузкогокругаэмиграциионвтечениенесколькихдесятилетийоставалсяфигуройпрактическинеизвестной.ПодобноЖоржуБатаю,он«никогданеписалотом,чегонепережил»,болеетого—дажепопыталсяописатьнамсвоюсмерть.Вотегоистория.

Ранасудьбы

КакимногиебиографииXXвека,жизньЛеоЛипшица(1917-1997),болееизвестногокакЛеоЛипский,распадаетсянадвенесимметричныечасти.Цезуру,аточнееболезненнуюрану,разинавсегдаразделившуюегосудьбунадвое,какнетруднодогадаться,оставилвней1939годиталавинасобытий,котораяподняласьсначаломэтойжесточайшейизвойн.Из-занеетонкийэрудит,студентфилософииипсихологии,выдающийсязнатокевропейскойлитературы,философскоймыслиимузыки,дебютировавшийвкачествеписателяикритикаввозрастевсеголишьпятнадцатилет,вынужденбылоставитьроднойКраков,чтобыуженикогдатуданевернуться.Какточнозаметилаоднаисследовательницаеготворчества,дальнейшаясудьбаЛипского,стольжедраматичнаянесмотрянасвоюнезаурядность,складываетсявизвестныйнаморнаментбиографии«сынавека»—века,накоторыйлегладвойнаятеньтоталитаризма.Инацизму,икоммунизмупредстоялооставитьсвоеклеймонаполотнесудьбыписателя.

СразупосленачалаВторойМировойвойныЛипскийвместесмладшимбратомоказалсявоЛьвове.Вскореихпостиглатажеучасть,чтоисотнитысячпольскихграждан:обапопаливсоветскуютюрьму(Бригидки),азатембыливысланывглубьСоветскогоСоюза.Поирониисудьбыссылкаилагерьвконечномитогеспаслиимжизнь,какимногимпольскимевреямилиполякамеврейскогопроисхождения,втожевремярождаянеослабевающеечувствовиныистыдапоотношениюктем,ктопогибвогнеКатастрофы.ЭтоимЛипскийпосвятитстрашныйрассказ«Косуленок»,добавиввпосвящении:«Этимтекстомяхотелбысмягчитьчувствовинызато,чтосамянеоказалсяпотусторону».

ЛипскийбылотправленвлагерьнаВолге,недалекоотУглича,гдеработалналесоповале,азатемвамбулаториинастроительстведамбывВолгострое.Литературнообработанныелагерныевоспоминанияписателянашлисвоеместовнебольшом,какивсёвеготворчестве,сборникепрозыподназванием«Деньиночь»(включающемвсебя,помимозаглавногопроизведения,рассказы«Вади»и«Возвращение»).За«Деньиночь»Липскийв1955г.получилпремиюпарижской«Культуры».Однакодотогописателяждалаполосадраматичныхсобытий.Обабрата,также,какиГуставГерлинг-Грудзинский,вышлинасвободупосоветско-польскомусоглашению(т.н.договорСикорского—Майского),благодарякоторомуимудалосьвыбратьсяизСоветскогоСоюзавместесармиейВладиславаАндерса.ИхпутьлежалчерезТегеран,гдеизмученныйлагеремЛипскийзаболелтифом.Онвышелизбольницыкрайнеослабленным,носамоехудшеебылоещевпереди:вскоре,ужевПалестине,гдеписательоселв1943г.,егоразбилпаралич,споследствиямикоторогоемупришлосьборотьсядоконцажизни.Онумер7июля1997г.вТель-Авиве,гдеипохороненнакладбищеХа-Яркон(Яркон).Нанадгробномкамненаегомогилевысеченанадписьпо-польскиинаиврите:«ЛеоЛипшицЛипский,польскийписатель,1917-1997».

 «Свободныйотслез»

Неизвестно,вкакомнаправленииразвивалосьбыэтодарование,еслибынеполосавойны.Есливзглянутьвтозеркало,котороескладываетсяиздовоенныхдетскихлитературныхопытовЛипскогоизаконченнойужепослевойныявноавтобиографическойповести«Беспокойные»,томыоткроемдлясебянеобычныйпортрет«художникавюности».Художника,длякоторогоодинакововажныкакмотивыэротическойинициации,восхищениетелесностьювфизическомсмысле,такимирчтения,вкоторыйонвтовремябылпогруженвместесосвоимимолодымидрузьями,также,какион,завороженнымиевропейскойкультурой.ПоэтомувраннейпрозеЛипскогослышныотголоскипроизведенийеготогдашнихкумиров—ТомасаМаннаиСелина,атакжеПруста,Хаксли,Виткация,Мальро,Достоевского,Бабеляимногих-многихдругих.Дляэтойисключительноодаренноймолодежичтениебылонаркотиком,кислородом;войнажераспорядиласьтак,чтоте,комупосчастливилосьуцелеть,вынужденыбылинавсегдапокинутьстеныбиблиотек.

Прошлопочтидесятьлет,покаЛипскийрешилсяоблечьвлитературнуюформусвойвоенно-лагерныйопыт.

Несомненно,стольдолгийперерывбылсвязансболезньюиеепоследствиями,которыемешалиемудвигатьсяидажеговорить.Писатель,называвшийсебя«замурованнымвсобственномтеле»,доконцажизнинуждалсявпостороннейпомощииникогданенаписалнисловаправойпарализованнойрукой.Номожнопосмотретьнаэтопродолжительноемолчаниеисдругойстороны:художникутребовалосьвремя,чтобынайтиформу,вкоторойможнобылобывыразитьневыразимое.Ионнашелее.Однакопрежде,чемемуэтоудалось,польскуюобщественностьпотряславолнавоспоминанийосоветскихлагерях.Конечно,этаволнамоглабежатьтолькопокамнямэмиграции...Еслимыбудемпомнитьобэтоймученическойлитературе,обавторах,длякоторыхстремлениеоставитьпослесебякакможноболееполноесвидетельствопребыванияна«бесчеловечнойземле»нередкобыловажнеехудожественнойформы,вкоторуюэтосвидетельствооблекалось,намбудетлегчепонятьоткрытуюпровокационностьлагернойпрозыЛипского.Онотдавалсебеотчетвтом,чтопольскомучитателюужедавноприеласьлагернаятема,чтоемуизвестнымельчайшиедетали«иногомира»,итемнеменеерешилописатьсобственное«путешествиенакрайночи».

«Деньиночь»,рассказссаркастическимпосвящением«наоткрытиеВолго-Донскогоканала»,поформенапоминаетморалите.Егоканвусоставляютсобытия,происходящиесгероем-повествователем,лагернымсанитаром,втечениезаглавныходногодняиоднойночи.Самособой,учитателятутжевозникаютассоциациисознаменитымрассказомАлександраСолженицына,однаконеобходимопомнить,что«ОдинденьИванаДенисовича»былопубликованнесколькимигодамипозже.Чтобыописатьфеноменэтойневероятногустой,частопоэтическойпрозы,нужнообратитьвниманиенато,чтоЛипский,вопрекипреобладавшимвтовремятенденциям,говоряостраданияхлюдей,брошенныхвбезднубелогоада,делаетвсё,чтобынезабытьприэтомобискусстве.Болеетого,онбезколебанийиспользуеттожестраданиекакповоддляраскрытиясобственныхтворческихспособностей—способностейвыдающихся.ГипнотизирующийритмлагернойпрозыЛипскогопринятосчитатьшедевромпольскоголитературногоязыкаисвоегородаконтрапунктомсамоговажногопольскоголагерноготекста—«Иногомира»ГуставаГерлинга-Грудзинского.

 Болезнькакметафора

ИвсеженастоящуюславуЛеоЛипскомупринесскандальныйроманснеприметнымназванием«Пётрусь».Ещедопубликациироманполучалпротиворечивыеотзывы,егообвиняливнепристойности,скатологииилинапрямуювпорнографии.Липскийсоздалпортретгероя,подобногокоторомунебылоиврядлитаковойпоявитсявпольской(иевропейской)литературе.Ужето,какимобразомкалекаПётрусьпоявляетсявкнигевпервыйраз,необычно:преждечемчитательчто-либоузнаётоегопроисхожденииилипрошлом,емувглазабросаетсянадписьзаглавнымибуквами«ПЁТРУСЬВМЕСТЕСОДЕЖДОЙ—ПРОДАЕТСЯ».Объявлениестакимсодержаниемнанесколькихязыкахглавныйгеройповесилусебянадголовойпосредипалестинскогобазара.ВскореПётрусьдействительно«продается»ипопадаетвдомдемоническойгоспожиЧин,гдеемупредстоитжить...вклозете.

Загротескнойфабулойскрываетсятревожнаяиграсмыслов.Писателюудалось,чтоонсамподчеркивалвкомментариях,«показатьчеловекавуниверсальномсмыслеэтогопонятия—иегосудьбуназемле.Показатьегодеградацию».Геройромана,«жизнькотороголишенавсегоисведенакунизительномусуществованиюнаограниченномпространствеклозета»,приобретаетчертынадындивидуальные.ПотомучтоувечьеПётрусяможноинтерпретироватьметафорически—какшрамы,которыеоставиланаегосознаниитравма—военныеилагерныепереживания,наконец,Катастрофа.Послевоеннаядействительность,вкоторойемупришлосьжить(доживать),предстаеткакогромнаяклоака,anusmundi.Такоепрочтениеромана,которыйнеслучайноноситподзаголовок«Апокриф»,сближаетегосшедеврамиевропейскойпритчевойлитературы—прозойКафкиили«Чумой»АльбертаКамю.ИвэтомсоседствеместоЛеоЛипскогонеслучайно.

ЭльжбетаСавицкая

КУЛЬТУРНАЯХРОНИКАПольскаякультурапонеслаогромнуюутрату.15августаввозрасте83летвНиццеcкончалсяСлавомирМрожек.Драматург,прозаик,сатирик,художник,онбылвсестороннимтворцом.Критикасчитаетсамымизначительнымиегопьесами«Танго»(1964)и«Эмигрантов»(1974),ноуспехомпользовалисьтакже«Бойня»,«Портной»,«Пешком»,«Посол»,«ЛюбовьвКрыму»,«Преподобный»иболеедесяткаиных.Умнымюморомимногозначнойметафорикойотмеченыегорассказы—«Практичныеполупанцири»,«Слон»,«СвадьбавАтомицах».СвоюжизньвПольшеиэмиграцииМрожекописалв«Дневникевозвращения»иавтобиографическойкниге«Валтасар».Издалтакже«Дневник»(1962—1989).

Когдаполякиговорят:«КакуМрожека»,—тообычноимеютввидукакой-нибудьмонументальныйабсурд.Нелепицу.Однуизтехситуаций,которыедействительностьПНРизоднявденьпреподносилагражданам.Абсурд,гротеск,склонностькпарадоксу—таковыважнейшиечертытворчестваСлавомираМрожека.Носутьсостояланевтом,чтобывысмеятьнонсенсреальногосоциализма.Мрожекписалокризисесамосознанияуполяков.Омифах,миражахифантомах,которыесделалинасразобщеннымиинеподлинными.

Мрожек—авторнесколькихтысячсатирическихрисунков,втомчислециклов«Польшавкартинах»,«Сквозьочки»,«ПоляквПариже».Оченьчастоихгерой—этоодетыйвсвиткучеловек,вкраковскойшляпеспавлиньимпером.Этонашземляк–смешнойилирастерянный.

Автор«Танго»говорил:«Япринадлежупоколению,длякоторогосмехвсегдабылприправлениронией,горечьюилиотчаянием.Обычныйсмех,смехдлясмеха,добродушныйибезпроблем,забавнаяиграслов—всёэтокажетсянамсловнобыстарорежимнымибудитзависть».

Выставка,которойвпослевоеннойПольшеещенебыло.125картинпольскихмастероврубежаXIX-XXвековвтечениевсеголетамоглиудивлятькурортниковвСопоте.ВсеэтиработыизнаходящейсятеперьнатерриторииУкраиныЛьвовскойнациональнойгалереиискусства.СрединихпроизведенияАксентовича,Баччиарелли,Бознанской,Брандта,Хелмонского,Чапского,Фалата,Герымского,Коссаков,Мальчевского,

Матейко,Норблина,Пронашко,Семирадского,Стыки,ТетмайераиВычулковского.

ОсобыйинтереспривлекаетльвовскоесобраниеработЯцекаМальчевского.Здесьавтопортретысмузойифавнами,атакжекартинамаслом«Христосисамарянка»,длякоторойхудожникупозировалаегомноголетняявозлюбленнаяМарияБалёва.НатотжесюжетнаписанакартинаГенрихаСемирадского,автораэскизовзамечательныхзанавесовдляЛьвовскойоперыикраковскогоТеатраимениЮлиушаСловацкого.Показантакжезнаменитый,многократнорепродуцировавшийся«Портретдетейхудожника»ЯнаМатейко.Впервыепослевойнымыможемувидеть«Портретнуюштудиюженщины»ОльгиБознанской—таинственныйпортретдамысгрустнымиглазами.ИнтересенавтопортретАнджеяПронашконафонесельскогопейзажавзнойныйлетнийдень.

Выставка,которуюсуспехоммоглибыпоказатьКоролевскийзамоквВаршавеилиНациональныймузейвКракове,открытавСопотеввыставочномзалеумолапо22сентября.

Замечательнуювыставку«Свободноевремя.Фотография»подготовиланалетоваршавскаягалерея«Захента».Представленыработыизархивовшестивыдающихсяфотографов,работавшихдляпрессы.ЭтоРомуальдБронярек,АлександрЯлосинский,БогданЛопенский,ЯнМорек,ВойцехПлевинскийиТадеушРольке.Самыйстаршийродилсяв1928г.,самыймладший—в1940-м.БóльшаячастьпрофессиональнойжизниэкспонентовпрошлавПНР,ноихснимкинепоказываютправительственныхцеремоний,главгосударствилигероевпропагандистскихрепортажей.Героипредставленныхфотографийотдыхают.

—ГражданеПНРбылизанятыстроительствомсоциализмадо16.00.Азатем,всвободноевремя,выйдясработы,онистановилисьдругимилюдьми,—говоритфоторепортерАлександрЯлосинский.

«Повседневнаяжизнь,запечатленнаянафотографияхшестиучастниковвыставки,бываетабсурдной,смешной,нотакжеитревожащей.Длячастигероевфотографий«свободноевремя»—этоусилиефункционировать«внереальности»,попыткаовладетьтем,чемовладетьнельзя.Длядругих,напротив,этовремязабытьсявслучайнойсиюминутнойигре»,—отмечаетванонсевыставкиеекураторЛукашМодельский.«Большинствофотографий,—пишетДоротаЯрецкаяв«Газетевыборчей»,—художественнопредставляютбытовыесценки,подсмотренные

вПольше,нотакже,например,ивРоссии.Онинепроясняютсущностисвободноговремениилисущноститрудаприкоммунизме,ониговорятобуниверсальном:чтовкаждойэпохеестьсвоясвободаисвоякабала.ДляменявэтомотношениисимволичнойпредставляетсяработаТадеушаРольке:мужчинанамосковскомрынке,сптицейвсамодельнойклетке.Вотмалоепространствосвободы:можнобыловыраститьипродатьптичкувклетке».Выставкапродлитсяпо22сентября.

XVIIШекспировскийфестивальпрошел1-6августавГданьске,атакжевСопотеиГдыне.Своиспектаклипоказали,нарядуспольскими,театрыизГрузии,Хорватии,ГерманиииРумынии.Фестивальоткрылсяяркимспектаклем«Каквамэтопонравится»висполнениигрузинскогоТбилисскогоакадемическоготеатраим.КотэМарджанишвили.Польскиеартистывыступилистакимзнаменитымиспектаклями,как«ПесньЛира»театра«Песнькозла»,«ТитАндроник»ЯнаКляты,«АнатомияТита—ПадениеРима»ВойтекаКлемма.Премию«ЗолотойЙорик»внынешнемгодужюриприсудилокраковскомуТеатруим.ЮлиушаСловацкогозаспектакль«Каждыйдолженкогда-тоумереть,Золотко,илиРассказоТроянскойвойне»(режиссерАгатаДуда-Грач),вдохновленный«ТроиломиКрессидой»Шекспира.

Фестивалюсопутствоваламеждународнаяконференция«Языкивласти/Языкиискусства».Исходнымпунктомвдебатахсталапостановкашекспировского«ТитаАндроника»(1992)—спектакльрумынскогорежиссераСильвиуПуркарете.ПоставленныйчерездвагодапослепаденияНиколаеЧаушеску,спектакльвоспринимаетсянетолькокакполитическийкомментарий,ноикаквневременноеиносказание.Предметоманализабылтакжеязык—какорудиенасилия,манипуляцииилицемерия.

Рассказпозднего,«израильского»МарекаХласко«Всеотвернулись»инсценировалМихалЗадара.СпектакльпоказанвиюлевМузееисториипольскихеврееввВаршаве.Длярежиссераважнейшимсталоповествованиеомифемужественности,вкоторыйвовлеченыгероиХласко.Спектакль,однако,неувлек.Какпишетрецензент«Политики»ЮстынаСоболевская,«проблемасостоитвигреактеров,которыезавязлинестольковсвоеймужественностиилиженственности,скольковнекоейактерскойманере,состоящейввыкрикиваниисвоихпроблем.Поэтомуниодноиздействующихлицнезапоминается».ТоестьлучшеперечитатьХласко.Безкриков,втишине.

КшиштофЗануссиподготовилсроссийскойтруппойспектакль«Недоразумение»поАльберуКамю.АктерыизБурятииработаютспольскимрежиссеромворанжерееегодомавЛясках.«Недоразумение»былонаписанов1944г.ивходитвтриптих«МифоПрометее»нарядусболееизвестными«Чумой»и«Человекомбунтующим».

—Этомрачнаяигрустнаяпьеса,—говоритЗанусси.—Речьидетовсесожжении,отом,чтосделалавойнаслюдьми.Внешневсёвнихосталосьпо-старому,нофундаментальныеценностиобратисьвпрах.

Премьерасостоится10сентябрявНациональномтеатревБурятии.

Мироваяпремьеранаиболееожидаемогопольскогофильманынешнегогода«Валенса.Человекизнадежды»состоитсянаюбилейном,семидесятом,МеждународномкинофестивалевВенеции(фестивальпроходитс28августапо7сентября).

АнджейВайдаговорит,чтотакаяпремьера—необычайноеотличие,котороеоткрываетпередфильмомновые,международныеперспективы:

—Ясбольшойрадостьюузнал,чтоновыймойфильмначнетсвоюэкраннуюжизньсфестивалявВенеции,которыйсыгралстольважнуюрольвмоейжизни.ВВенециив1998г.яполучил«ЗолотогоЛьва»завкладвкинематографию.НаВенецианскомкинофестивалемойфильм«Катынь»былотмеченпризомитальянскихжурналистов«Nastrod’ArgentoEuropeo-2009».Именноздесь—правда,неврамкахфестиваля,авнебольшомкинотеатре,потомучтовластиПНРзапретилиэтомуфильмуучаствоватьвкаких-либофестивалях,—былпоказанмойфильм«Пепелиалмаз»;егозаметили,ионначалсвойпутьвмир.Можетбыть,инаэтотразВенецианскийкинофестивальдасттакойшанси«Валенсе».

СценарийфильманаписалЯнушГловацкий.ОператорПавелЭдельман.ГлавныеролисыгралиРобертВенцкевичиАгнешкаГроховская.Торжественнаяпольскаяпремьера«Валенсы»(анонсированатакжепредпремьеравГданьске)должнасостояться23сентябрявБольшомтеатревВаршаве.Впрокатфильмвыйдет4октября.

С16по29августапроходилвторойМеждународныйфестиваль«ЛитературныйСопот».Главнойтемойбыласкандинавскаяиисландскаялитература,атакжедетективикнигидлядетей.Напольскоепобережьеслетелисьлитературныезвездыссевера,но

ипольскихавторовбылонемало.Показались,например,АнджейБарт,БеатаХомонтовская,МарекКраевский,ТадеушСоболевский,ФилипСпрингер,КазимераЩука,ЩепанТвардох,МарияВерниковская,МарекЗаганчик.Польскиеавторыпринялиучастиевовстречахсчитателямивтрехциклах:«Номинированныеналитературнуюпремию“Нике”»,«Историческаяпанель»и«Премьеры».Вэтомгодупроводилсятакжецикл«Писательиегочленжюри»,врамкахкотороговыступиливыдающиесяпольскиепоэты,прозаикиилитературоведы—АнджейСосновский,ПетрСливинский,ИоаннаБатор,ТомашРужицкий,ВлодзимежБолецкий,ПетрМатывецкий,ПшемыславЧаплинскийидр.

Первыйфестиваль«ЛитературныйСопот»проходилв2012г.ибылпосвященрепортажу.

ЗваниемпочетногогражданинаВаршавыотмеченавнынешнемгодупрофессорМарияЯнион.Выдающийсялитературовед,которуюназывают«историкомлитературы,идейивоображения»,МарияЯнионизучаетпольскуюкультуруXIXиXXвеков,онадействительныйчленПольскойАкадемиинаук,профессоракадемическогоИнституталитературныхисследований.ПочетнымигражданинВаршавысталитакжесенаторЗбигневРомашевскийипевицаИренаСантор.

VIIIМеждународныймузыкальныйфестиваль«ШопениегоЕвропа»(Варшава,17-31августа)прошелподдевизом«ОтБахадоДебюссииКиляра».Организаторыподготовили19концертов.СредивыступившихпианистовАлександрМельников,ЕвгенийКоролев,ГовардШелли,МартаАргерих,АндреасСтайер,ЯнушОлейничак,ЮлианнаАвдеева,НельсонГернер,МарияЖуанПиреш.

Фестивальоткрылся17августавНациональнойфилармониивыступлениемМельниковавсопровожденииоркестра«ConcertoKoeln».Российскийпианистисполнилувертюрукопере«Монбар,илиФлибустьеры»ИгнацияФеликсаДобжинского,фортепьянныйконцертля-минорИоганнаНепомукаГуммеляифортепьянныйконцертми-минорФредерикаШопена.

—Польскаямузыкасоставилаосновнуюпрограммнуюлиниюфестиваля.Вэтомгоду,нарядусШопеном,мыбудемпредставлятьтворчествотрехнашихюбиляров—Лютославского,ПендерцкогоиГурецкого,поэтомусовременноймузыкибудетбольше,чемобычно.Ещеоднаключеваяпрограммнаялиния—иэтоотличает«ШопенаиегоЕвропу»отдругихевропейскихфестивалей—это

исполнительствонаисторическихинструментах,—сказалвинтервьюагентствуПАПдиректорфестиваляСтаниславЛещинский.

НарядусШопеном,ЛесселемиДобжинскимпредставленытакжепроизведенияКароляШимановского,ГенрикаВенявского,ЮзефаВенявского,МаурицияМошковскогоиРоманаМациевского.

Событиемфестивалясталконцертподназванием«Отмазуркидотанго»сучастиемМартыАргерих.ПубликамоглатакжеуслышатьЯнаЛисецкого.Этотмолодойпианистдебютировалв13летименнонафестивале«ШопениегоЕвропа».Внынешнемгодуонсоркестром«SimfoniaVarsovia»исполнилпроизведенияИгнацияЯнаПадеревскогоиРобертаШумана.Первыйфестиваль«ШопениегоЕвропа»проводилсяв2005году.ЕгоорганизуетНациональныйинститутФредерикаШопена.

СостоялсяXФестивальеврейскойкультуры«ВаршаваЗингера».С24августапо1сентябряможнобылоуслышатьклезмерскуюмузыкуипениеканторовврайонедворцаГжибовскогоиулицыПружной,поберегамВислы,вмаленькихкафеваршавскойПраги.Кромемузыкальныхитеатральныхмероприятийсостоялосьпочти200культурныхсобытий—выставки,лекции,мастер-классы,литературныевстречи,кинопоказы.Выступали,например,ТомашСтанько,«Кроке»,ДжошуаНельсон,которогоназывают«княземгоспела»,квартет«Hozim».ВсинагогеНожиковвыступилХорканторовИерусалимаспевцомЯаковомЛеммером.ОднойиззвезднынешнегофестивалябылДудуФишер,известный,вчастности,поролиЖанаВальжанавбродвейскоммюзикле«Отверженные».Театральныепредставления,инспирированныетворческомИсаакаБашевисаЗингера,привезлитруппыизФранциииРумынии.Кукольныйспектакль«TheDybbukBetweenTwoWorlds»представилизраильскийНациональныйтеатр«Габима».ВаршавскийЕврейскийтеатрпоказалспектакли«Мариенбад»(режиссерМацейВойтышко)и«Кафкатанцует»(режиссерЛехМацкевич).

Прощания

6июляумерМарекТрач,многолетнийдиректорОпольскойфилармонии,бывшийректорВроцлавскоймузыкальнойакадемии,первыйдирижеримузыкальныйруководительВроцлавскойоперы.Емубыло77лет.

22июляввозрасте83летвВаршавеумерМихалРадговский,одинизсамыхвидныхпольскихжурналистоввторойполовиныXXвека,участниксоздания«Политики»,многолетнийзаместительглавногоредакторавпериоднаибольшейпопулярностиэтогоеженедельникавПНР.

—Втом,что«Политику»считалипольским«Шпигелем»илучшимеженедельникомотЭльбыдоВладивостока,великазаслугаРадговского,—вспоминалАдамКшеминский.—Егоеженедельные«Вместофельетона»,подвалнапоследнейстранице«Политики»,былив70егодыобязательнымчтениемпросвещенногоинтеллигента.ГероемфельетоновРадговскогобылдоцентВ.—несколькобеспомощный,абстрактномыслящий,новместестемудивительнопрозорливыйнаблюдательдействительностиПНР.

Философ,афорист,замечательныйфельетонист,Радговскийоставилпослесебякниги:«Робкиеживутменьше»(1967),«Ляпзаляпом»(1971»,«Покойпреждевсего»(1973),«ДедМороз,которыйприходитлетом»(1975),«Трансфертныйзаяц»(1977),«Каковацельпадения»(1981),«Политикаиеевремя»(1981),«Знатьжизнь»(1982),«Контораподеламбольных»(1988).

27июляввозрасте70летумерГенрикБарановский,одинизсамыхоригинальныхпольскихтеатральныхрежиссеров.Вовторойполовине1970хвольштынскомТеатреимениЯрачаонпоставил«Замок»Кафки,«Здравствуйипрощай»Фугарда,«Ивонну,принцессуБургундскую»Гомбровича,нопреждевсего—вызвавшийспорыспектакльпо«Дзядам»Мицкевича.В2003-2007гг.руководилСилезскимтеатромвКатовице.Иногдаобращалсякопернойрежиссуре.Опера«Жизньсидиотом»АльфредаШниткеполибреттоВиктораЕрофеева,которуюпоставилБарановскийвНовосибирскомтеатреоперыибалета,в2004г.былаудостоена«Золотоймаски»каклучшийоперныйспектакльвРоссии.

АлександрВирпша

ВНУТРЕННИЙДИАЛОГМРОЖЕКАЭтотдневник—несомненно,личноесвидетельство,записывавшееся«длясебя».Ивместестем—документ,ценностькоторогодляисследователейлитературынеподлежитсомнению:естьсмыслсличатьегозаписистемипроизведениями,которыевозникаливтожевремя,отыскиватьвнихисточникивдохновенияавтора,вычитыватьизнихто,чтосущественнодляпониманиятворческойлабораторииписателя.Приэтомнеследуетзабывать,чтомыимеемделос«продолжением»тогодневника,которыйМрожеквелранееикоторый,каконсамописывает,уничтожил,атамдолженбылнабратьсяизрядныйобъем—«полтораилидажедвадесяткатомиков,страницподвестикаждый».Онибылисожжены.Такслучилось,чтоначалосохранившихсязаписейохватываетпериод,предшествующийотъездуписателяизстраны.Этоещенеэмиграция—простозатянувшеесяпребываниезаграницей,связанноеструдностями,которыевтовремясопутствоваликаждому,ктобылвынуждензапределамистраныхлопотатьопродлениизаграничногопаспорта,однакожепокаещенепринималрешенияоразрыве;дляМрожекатакоймоментнаступилв1968г.,послевторжениявойскВаршавскогопактавЧехословакию,что,впрочем,изложеновдневникепочтимимоходом,какэпизод,пустьизначительный,нодалеконесамыйважный.Авотдействительносамоеважное—этосамоанализиформированиесебясамого:мыслиопрочитанном,писательскиеидеи,размышленияотворчестведругихавторов,хотябы—иэтоздесьважно—ГарольдаПинтера,окоторомМрожекпишетв1965г.:

«Мыдебютироваливодномитомжегоду,1958м.Ужекогдавпервыйразяузналонем,тоиспыталзавистьисоперничествовместесродством.(...)СтоговремениПинтеруязвлялменямногораз,нонастоящеебешенство,равноетомудавнему,яиспыталлишьсегодня.Меняухватилозаволосыипотянуловверх.Мчатьсяиписать—исравняться,ану!Потомучтоонстоговремениоченьпродвинулсявперед;даонлиодин?Олби,Вайс,онивсе—даонивтомчислеидраматургамиужестали,честьпочести.Всёэто—моепоколение.Хужедругое:изкраткогоизложения«Коллекции»или«Любовника»вытекает,

чтоэтопочтитакиежепьесы,насчеткоторыхяснекотороговременизнал,чтоможнобылобыихнаписать,икоторыеябнаписал,еслитолькобылбыполностьюуверен,чтоименноих,анечто-либодругое,вобязательномпорядкенеобходимонаписать.(...)Нечегообольщаться,меняпо-прежнемувсёещенетувхорошемобществе,по-прежнемунельзябратьврасчет».

СчемздесьтягаетсяМрожек?Отчастисдругими,очеммоглобысвидетельствоватьэто«сравняться,ану».Однаковэтом«ану»ощутимахотябыкрупицасамоиронии.Затопо-настоящемуважнойвыглядитздесьпопыткауловитьто,чтоможноназватьритмомлибодухомвремени.Открытымвопросом,которыйавтороставляетбезответа—болеетого,непредпринимаетусилийнасамомделепомеритьсясним,—остаетсявопросотом,почемуМрожекнебыл«полностьюуверен»,чтонаписатьтакуюдрамунеобходимоивчемсостоитальтернативноерешение,накотороесамонрешаетсявсобственномлитературномтворчествеикоторое—этовидно—хотябывнекоторойстепенисвязаносегозачарованностьюГомбровичем;обэтойзачарованностисвидетельствуетпреобладаниефамилииавтора«Космоса»вименномуказателе.Впрочем,по-гомбровичевскивсущностионипродумываетвопросоприсутствии«вхорошемобществе».Гомбровичевскийхарактерноситизамечаниепоповодуотечественногогоризонта,которыйсокращаетмасштабтворчества:«Бедавтом,что,будучивПольше,сПольшей,изПольши,всегдаимеешьединственнуювозможностьангажированности,локализованнуютерриториально».«Дневник»Мрожека—впрочем,также,каки«Дневник»Гомбровича,—доказывает,чтоучастинашихписателейпроблемынестолькосПольшей,сколькоссамимисобою.ИхнетуРужевича,ноэтокакразтотписатель,ккоторомуМрожекособойсимпатиинепитает:«ЭтоРужевичпишетлирически,но,еслион,еслияегонелюблюиснимнесоглашаюсь,этоещенепричина,чтобыятоженемог».Ивдругомместе:«Ятоскуюпогерою,которыйбыужепреодолелбеккетоватость.Пустьэтобудетгерой,противоположныйгероюРужевича.Яхочулюдейсильных,ипустьонувидит,чтоделаетсясегосилой.СтолькоговоритсяоШекспире.Егогерои—сильные.Толькотакиеимогутбытьинтересными».

Яобращаювниманиетольконанекотороемоментыэтогоповествования—наверно,в«Дневнике»удалосьбынайтинесколькопараллельнопроводимыхсюжетов.ДневниковыезаписиМрожекаинтереснытем,чтоихпредметомонпоследовательноделаетсамогосебя,своеписательство,повторяющийсявопросособственнойидентичности,

показываянарядусэтимпронзительноеодиночествоилидажеосиротелостьписателя,сознательноуклоняющегосяот«участия»впубличныхделах,отстранившегосяотобщественныхиполитическихвопросов,сконцентрированногонапоискесамогосебяскореевпространствелитературы,нежелив«жизни»и«действительности».Ноиздесьэтоегоодиночествонеделаетсяполным—оноподвергаетсяопасностиобнаруженияскрытого:«Старыйвопрос:почемуяздесьпишутолькочастьтого,чтознаюосебе?Может,нестанемприниматьегоблизкоксердцу.Полнаяискренность—мыживемвобществе.Этоправда,чтоядолжен,бытьможет,лучшеосознаватьразныеразностиосебе,которыемнеитакизвестны.Нопопростувсёэтоможетпрочитатькто-нибудьдругой,нетолькоя.Дляменяничутьневажно,чтобылюдипиталикомнедругоеотношение,чемясамтогохочу;нескроем,я—этоя,адругие—этодругие,инельзязаблуждаться,будтодругиевоспримутменястакойжеточкизрения,какясам».Ноуэтойситуациисуществуетещеивтораясторона:«Открытие,врамкахурокасмирения:иногдаоказывается,чтодругие,этипрезренныедругие,которыеякобывсегдазнаютхуже,иногдазнаютлучше».

Здесь,следовательно,возвращается—подобнотому,какэтопроисходитпричтениидругихдневников,—вопросограницеискренноститакойдневниковойисповедиивместеснимвопрососоотношениимеждуправдойиискренностью.Какивкаждом«личном»писательстве,оказывается,чточитатель—дажесамыйнежелательный—вступаетвтексткакдействующеелицо,правда,виртуальное,однаконастолькореальное,чтотребуетсоблюдатьосторожностьприраскрытии«разныхразностейосебе,которыемнеитакизвестны»:всегдачто-тоостаетсязаслоненным,недосказанным,открытымдлядодумывания.Мрожекразговариваетссамимсобой,иэтообладаетсвоейдраматургией,новместестемприболеедлительномсоприкосновениистановитсядлячитателяутомительным,хотяиздесьхватаетнаблюдений,привлекающихксебевнимание,както,котороерисуетбедноодетых—«пальтишкоишляпулька»—знакомыхизПольши,КиселевскогоиБлонского,встреченныхвПариже:«Почемувстречадвоихполяков(ипочемутолькодвоихизтогобольшогоколичествавстречаемыхздесь)оставилавомневпечатлениебеспокойстванасчетправильностимоегопутии—неужелиэтовозможно—зависти?Обоихсвязываеттожесамое—нечтовнутри,неуступчивоеиодновременноснисходительноепоотношениюкПольше,польскости.Нет,

мойотъезднебылошибкой,равнокакимояэмиграциянебылаявной.Толькочтожедальше?»

Здесьслышитсясловнобыэхо«Дневника»Гомбровича:этаПольшаипольскость...Ноитуттожетакихвещейстечениемвременистановитсявсёменьше.Хотяразве?Сновакое-чтоинтересное—спектакльГротовского«Apocalipsiscumfiguris»:«Непотрясло.(...)Яи«Apocalipsiscumfiguris».Нетсамогó«Апокалипсиса».ЛюдвикФляшен,ровесник.Подключилсякгруппе,позналуспех.Явсёболееодинок,иуспехсталменьше.Этонежалоба.Всеготолькоразныепути».То,счемМрожексталкиваетсебяохотнеевсего,—этопреждевсегонеуловимаятеньегосамого,вплотьдовопросасдраматическимответом:«Закакимсномягонюсь,откакогопризракаубегаю?(...)Вернуться?Вобщем-тояневыношуполяковзаграницей,потомучтоонимненапоминаютменя—поляка».Инаконец:«ИзПольшиневиднокраясвета.Локальнотамнастолькоплохо,чтосомнение:«аеслидажемыуладимместныедела,тоокажемсяпередлицомобщегобанкротства,сталобыть...»—недолжновозникнуть».Носовременемтакие«польские»рефлексииуходят,предаютсязабвению.Важнодругое:записыватьсебя,причемвживую,хотявсегдассознанием,чтотыэтизаписиделаешь.Важнопоходучтенияэтогозаписываниясамогосебяпомнитьосудьбахпервыхтетрадейдневника—уничтоженных.Туттожепоявляетсязапись,говорящаяотом,чтоданныезаметкидолжныбытьуничтожены.

Покачто,однако,Мрожекзадумываетсянадсущностьюдневника:«Дневниктвой—толькокакинструментобособлениясебя.Некакнораалхимика».Нокакое-товремяспустя—очереднаяремарка:«Человекможетбытьоскорблентольконедочеловеком.Единственное,чточеловекможетсделать,—этоотдалиться.(Куда?).По-видимому,этотдневникмало-мальскиоберегаетменяотчего-тоещехудшего».Причемвэтихзаписяхзаставляетзадуматьсяпопеременноеупотреблениепервогоивтороголица(разновидностьвнутреннегодиалога?),но,кромевсегопрочего,безличнаяфиксацияилижезаметкивпервомлицемножественногочисла—автор(вследзаГомбровичем?),похоже,множитпроявленияотстраненностиотсебя.Онсамссобойсудится,иэтосудебноеделокажетсянедоконцаясным,таккакразыгрываетсявнесколькихплоскостяхсразу.Оценка—илитолькоописание—собственногосуществования,своейчеловеческойсудьбы,налагаетсянараздумьяособственномстатусехудожника,авконечномитоге—иместавиерархии:«Ивсё-такиясойдусума,причемплохимспособом,еслине

будухудожником.Художник,которыйобязанбытьхудожником,нонеможетбытьхудожником,хотядолженбытьхудожником,—этомойслучай».

Когдавчитываешьсявдневниквнимательно,товэтомокеанесловпоявляетсяглавное,доминирующеетечение—упорное,хотяиосужденноенанеудачустремлениеуловитьЦелое:«Каждоеочередноесостояниедухамысклонныпризнатьужеокончательным.Мировоззрение,вытекающееизнего,—окончательным.Почему?(...)Мыхотимсебявидетьцельнымицелостями,theunit.Иэтонашевожделениеупаковываемвкаждыйфрагментнашегосценария,иизкаждогохотимсделатьцелое».Витогенавязчивовозвращаетсяэтостремлениек«обособлениюсебя».Образцом,какужемноголет,служитГомбрович:«Гомбровичнеписал«дляпублики».(...)Гомбровичневыдумывалзатейливыхинтриг,равнокакнеобладал«воображением».Нокаждуюфразуоннасыщалсамимсобой,Гомбровичем».Кто,однако,хотелбыпричтенииэтихзаписейпуститьсяпогомбровичевскомуследу,тотдалеконезайдет.Автор«Фердидурки»свойдневниксознательноконструировалкакписательскоенамерение,калькулировалегоиоттачивал,заботясьвравноймерекаконарративнойточности,такоформепредставляемогомира.Мрожекинойразоказываетсядоболи«распотрошенным»,заболтавшимся,частообращающимся«ксебе»,—апоэтомунеудивляет,чтотетрадисвоегодневника,болееранние,чемнапечатанные,онуничтожил;неудивляетизамечаниеавтораоегонадежде,чтоинынешниезаметкиподвергнутсяистреблению.Принятоепоистечениимногихлетрешениевсё-такиихопубликовать,привелоктому,чтомыимеемделоссознательнымвозвышением«приватных»позадумкезаметокдорангалитературногодокумента.Споказываниемвсемумиру«нутра»художника—егоисканий,душевногоразлада,боренийссамимсобой.Ностоилолионотого?Неможетлиэтавынесеннаянапубликуинтимность,котораядавноканулавнебытие,трактоватьсякак—аведьтакоечастобываетсписательскимидневниками—существенноедополнениеналичествующегокэтомумоментутворчества,илижеонапредставляетсобойтолькоматериал,которымстанутпользоватьсябиографы?

Внесомнения,этодокументнепрестанныхметаний,превозмоганиянеуверенностивсебе,упорногообманываниясобственнойидентичности,причемсосознанием—ивсёболеерезким,—чтообманутьневозможно.Отсюда«мыслительныеэксперименты»,подобныемечтеоказатьсявкрайнейситуации,втакой,котораяпомоглабыгероюпроверитьсебя,

очутитьсявхаосе,которогоонневсостоянииуяснить,нокоторыйощущаетсяимкакугроза.Чувствонеуловимостиматериимира,еемногоярусностивкакой-томоментобразуетвызовавтору,авдругой—причинудлясмиреннойпокорностиисклонностиусомниться.Ноименноэтоприводитктому,чтоперсонаж,эскизнонабрасываемыйздесьвкаком-товнутреннемдиалогессамимсобой,какбыповторяеттрафарет«человекабезсвойств»иостаетсямаловыразительным.ЕслисравнитьегосгероемдневникаГомбровича—стойлишьразницей,чтопопричиненесходствазаписейтакоесравнениевесьмапроблематично,—тоонокажетсяличностьюслабойинеувереннойвсвоемправе,вобоснованностисвоегосуществования:«Дальнейшееразжижениевсего,чему—разжижению—нетдругихграниц,крометолькотой,сидянакоторойвраскорякуверхом,яперемещаюсьвместесней,ионамнепостояннокажетсяграницей.Всёменьшеяхочучего-нибудьоткого-нибудь,и,думается,всёменьше—симметрия?—чего-нибудь,чтоямогукому-нибудьдать».

«Нельзявосприниматьпроблемукакнеприятность»—это,внесомнения,фраза,которуюможновписатьвантологиюафоризмов.Автордоговаривает,уточняя,какимобразомможнопроблемурассматривать:«Ееможнодажевосприниматькакбудоражащуюзадачу,атренировкасилиумениймоглабыстатьцельюсамойпосебе».Итакихафористическихформулировокздесьможнонайтинамногобольше.Предполагаю,чтоприлежныйчитательсумелбыизэтихдвухслишнимтысячстраницзаписей(если,однако,опуститьфрагменты,написанныенаиностранныхязыках,иоставитьтолькоихпереводы,тостраницоказалосьбыгораздоменьше)выделитьпоменьшеймеренесколькосотенсентенций,достойныхособогоотношения.Идумаю,чтоэтостóитсделать.

Мрожек,зачарованныйивременамивоодушевляемыйтворчествомГомбровича,свойдневникписал,однако,безусловнодумаяопоследующей—можетбыть,посмертной—егопубликации.Неподлежитсомнению,чтозаписииздневникаавтора«Порнографии»ончитал,пожалуй,дажерегулярно,иможнодогадываться,чтоонисоставлялидлянегооднуизсущественныхточекотсчета—хотьбыприменительнокпроблемеформы.Насколько,однако,дневниковыеповествованияГомбровичапубликовалисьвкачествелитературногопроизведения,своеобразнойworkinprogress,настолькодневникавтора«Танго»можнотрактоватьвкачествезаметокчастногохарактера.Нокакдалекозаходить?

ДокакойстепениМрожекпозируетздесьпередсамимсобой(ипредполагаемымипозднейшимичитателями),авкакоймереостаетсяискренниминепосредственным?Иначеговоря:имеемлимыделоссознательноформируемымлитературнымпроизведениемилижескореесдокументом,сообщающимосущественныхопытаххудожника?(Здесьважнобылобынетолькоуказатьдоминирующиепроблемы,ноиобратитьвниманиенатемы,которыеписательобходитилимаргинализирует.)

Наверно,самаяважнаяпроблемаэтогодневника—вопросидентичности,причемМрожектрактуетеенекакнечтоданноеинеизменное,нокакперманентновозникающеезадание,котороеследуетвыполнить.Мрожекприэтомразмышляетопроблеме,поднимаемойнетолькоим:«Последовательно:чистого«я»неудастсянайтинигде.Означаетлиэто,чтоегонесуществует?Необязательно.Ноононаверняканесуществуетнивкакойформе=нивкакомвремени,нивкакомпространстве.Учистого(действительно)«я»нетмира.Кромепространстваивремени.Ононеличное.Неможетбытьдостигнутосамопосебе.Ононеобъект—нидлясебясамого,нидлянаблюдателя.Этоприбытиексебеестьодновременноочищениесебяотсебяивызовкновомувзглядунамир,кразрушениюготовыхформул,какхотябывтотмомент,когдаавторобдумываетсклонностьктому,чтоонназывает«зауживанием»взгляда:«Еслияговорю«жизньи—илисмерть»,—этотожезауживание,несмотрянаогромныеразмерыобдумываемыхтемипроизводящеговпечатлениепространствамеждуними.Дальше—зауживаниесовершаетсяневсамихобдумываемыхтемах,невихвыборе,авспособе,какимонитрактуются.Сочетание«Жизнь-Смерть»—недействительное,не-операционалистское,развечтоцельюставитсядостижениеимпонирующегозвучания.«Жизнь-Смерть»соперационалистскойточкизрениянастолькоузкоесочетание,чтоегоузостьнеоставляетвообщеникакогопространства».Чтоинтересно,такиеспекуляцииМрожекпроводитпо-английски—непотомули,чтосчитаетэтотязыкболееточным?Ведьпо-английскипоследняяфразавышеприведенногоумозаключениячитаетсякак-тоиначе:«Fromtheoperationalpointofview„Life-Death”issonarrowthatitsnarrowessdoesn’tleaveanyspaceatall».Оночувствуется.Чтоэтотакое—всеголишьмаленькаяязыковаяразминка,некаяразновидностьупражненияилискореесознательноевыстраиваниеотстраненностиотсебяисобственнойязыковойформы?Этонавернякарассужденияродомизтворческойкухни,попыткипроверитьмежпонятийныенапряженностиите,которыевозникаютвмежчеловеческих

взаимоотношениях,чтодлядраматургапредставляетсяфундаментальнымделом.

Привсёмтоммирвдневникеперемещаетсягде-тонадальнемфоне:сюда,правда,доносятсяотголоскисобытий,но,например,надела,связанныесвведениемвоенногоположениявПольше,также,какранее—насобытия1968г.,оноткликаетсяупоминаниями,лишеннымисколько-нибудьбольшойэмоциональнойвовлеченности.Можносказать,чтодневникМрожекавыступаетздесьпротивоположностьюидеалудневникаГерлинга-Грудзинского,которыйхотелпреждевсегорегистрироватьпанорамудействительностисмаленькимавтопортретомавторавуглукартины.Здесьвсёнаоборот:панорамаоказываетсяедванабросанной,хотячастовформулировках,нелишенныхсарказма:«СначалавЕвропезаменилиБогаИсторией(Бога—янезнаю,какэтоопределитьиначе),потомвСШАИсторию—супермаркетом.ВЕвропежезаменилиИсториюобщественнойстраховойкассой.ВРоссии—сразузаменилииБога,иИсториюголойвластью,иначеговоря,формойнигилизма.ВПольшеничегонезаменилиничем,таккактамречьидеттолькоотом,чтобыкак-либобытьисохраниться,влучшемслучае—чтобыбытьпо-человечески.Нетакаяэтострана,которойданорешатьочёмугодно,свысочайшимтрудом—толькоосебе».

Ноделовсёжеобстоитинетак,чтобыкнигаМрожекабыладляисследователейдневниковыхформнапрочьлишенааппетитныхингредиентов.Ибоделовтом,чтовнутримощногоповествованияпоявляетсявставка—заставляющаязадуматьсяинесколькоотличающаясяпохарактерусвоихзаписей:ееобразует«Мойдневничок»,которыйавторвелс24апрелядо30мая1981г.икоторыйбылзаписьюлюбовныхперипетийгероя,аследовательно,раскрывалболееглубокиепластыинтимности.Ведетсяонглавнымобразомвовторомлицеединственногочислаиявляетсобоймощнуюэпистолу,адресованнуюизбраннице,отношенияскоторойненазовешьнипростыми,нилегкими,втомчислеипопричиневзаимнойотдаленности:онанародине,онначужбине,—чтовтевременасоставлялосущественноепрепятствиедляпостроенияживыхотношений(ктопомнит,чембыливтупорузвонкипотелефонуиз-заграницылибозаграницу,неговоряужеодобываниизаграничныхпаспортовивиз,тотпрекраснопоймет,очемидетречь).Врезультатето,чтореальнодолжнобылоразыгрыватьсямеждудвумялюдьми,оказалосьрасписаннымна«я-ты»этогоинтимного«дневничка»ипосуществуперенесеннымвсвоеобразноевиртуальное

пространствовнутреннегомонолога,носящегодиалогическиечерты.

Сталобыть,вкачествеконца—очереднойафоризм,которыйхарактеризуетосновополагающуютрудностьмежчеловеческихотношений,втомчислеилитературытоже:«Делапринципиальныенемогут,недолжныпереживатьсяскоропалительно,черезсловаиспомощьюслов».

ЛешекШаруга

ВЫПИСКИИЗКУЛЬТУРНОЙПЕРИОДИКИЧтоможноузнатьоРоссииизсовременнойпольскойпрессы?Вопросдалеконепраздный,учитываядраматическую,пустьинелишеннуюпрекрасныхэпизодов,историюнашихвзаимоотношений.Иделодаженевтом,обращаетсяличитающаяпубликактакимтекстам,новтом,сможетлиобратиться,еслитогозахочет.Попробуемпроанализировать.

ИздающийсявГданьскеежеквартальныйжурнал«Миготаня»(«Мерцания»)в№1за2013г.представляетобширнуюподборкуматериалов,связанныхсРоссией.Преждевсегоназовемотрывкииз«Дневниковойпрозы»МариныЦветаевойвпереводеМ.Смеховича.ПоэтессувПольшепрекраснознаютужевтечениемногихдесятилетий(хотявизвестныевременапутьеекпольскомучитателюбылнепрост).ДалеечитательнайдетэссеМирославыМихальской-Суханек«ФедорДостоевский—награницесвободыикабалы»,вполнеактуальный,таккаквПольшесуществуетпроблемасДостоевскимиего,какопределилРышардПшибыльский,«проклятымивопросами».Вновьопубликованаинтересная(неимевшаяшансовнапубликациювПНР)биографическаяработа«Достоевский»СтаниславаЦата-Мацкевича,послевойныставшегопремьеромэмигрантскогоправительства,ав1956г.возвратившегосянародину.Рецензируякнигунастраницахеженедельника«Дожечи»(2013,№29),ПетрЗыховичзавершаетсвойтекст,озаглавленный«КакубилиДостоевского»,словами:«Представляется,беззнанияДостоевскогонельзяпонятьРоссию.ДостоевскогонельзяпонятьбезпрочтениякнигиЦата».Нестанемпреувеличивать:этасподлиннойстрастьюнаписаннаякниганетакоеужсобытие,нодлятех,ктопроизведенийДостоевскоговрукахнедержал,онаможетстатьхорошимкнимвведением.УМихальской-Суханекамбициипростираютсякудадалее,чемузнаменитоговсёжепублициста,какимбылЦат-Мацкевич.Онаберетсязадействительно«проклятый»вопрос,какимбыловтворчествеписателяпониманиесвободыистремлениекней.Взавершенииочеркаговорится:

«Еслипринять,чтосвобода—этосвободнаяволяиправовыбора(преждевсегомеждудобромизлом),атакже

возможностьраспорядитьсясобоюисобственнойжизнью,тонельзянепризнать,чтоабсолютноебольшинствогероевДостоевскогобалансируетнаграницесвободыикабалы.Свободавыборарождаетсомненияираздоры,ибосвязанасчувствомответственности.Неуверенностьвсвоихубеждениях,сомнениевправильностипринимаемыхрешений,осознаниеихнепредвидимыхидаженепредсказуемыхпоследствийстановитсянеподъемнымгрузом.Человеческаяслабость,обусловленнаястрахом,позволяетотказатьсяотсубъектности.Соглашаясьнапассивностьпоотношениюкжизни,человекутрачиваетсвободу.Ипустьдажесознательнонеотказываетсяотсвободы,ноотказываетсяоткакого-либодействия,направленногонаеесохранение.Темсамымобретаетпокой:емунетнеобходимостисовершатьвыбор.Нопокойэтотиллюзорен,ибоэторезультатиодновременноэлементзакабалениячеловекасиюминутными«распорядителями»егосвободы.(...)ВпроизведенияхДостоевскоговыборвпользуширокопонимаемогодобра,скольнипарадоксально,тожеможетпривестиккабале.Благородствоидобродетель,догматичнопонимаемые,бывает,становятсякандалами,превращаячеловекаврабапринципов,обычаев,ортодоксальнопонимаемойморали.Жизньеготечетвжесткообозначенномнаправлении,итогдауженетникакойвозможностисвернутьсдорогииливернуться.Мысльипоступокподчиненыстрогоопределенным,неукоснительнымправилам,принимаемымпопреимуществувнеразмышления.Это,однако,последствиянекогдасовершённоговыбора—и,ксожалению,именномоментпроявлениясвободыстановитсяодновременноактомееутраты.Человек,избирающийвжизниопределенноенаправление,принимаеточерченнуюимдлясебясистемупринципов,норм,ценностей,установокит.п.совсеминеизбежнымиследствиями.ТакчтожедляДостоевскогосвобода?Началопутиилиегоконец?Политическаясвобода,самоопределение,независимость?Илинапротив—полнаякабала?Произведенияавтора«БратьевКарамазовых»характеризуютсяполнойамбивалентностьюобразов.Чертыхарактеровисодержаниеидейнеопределяютсявтекстахкатегорически,однозначно.Тезисборетсясантитезисом.Полифония,диалогичность,противоречивостьутверждений,символичность—всеэтопорождаетмножественныеинтерпретации.Напоставленныевопросынеточевидныхответов».

Воттак,научноанализируяДостоевского,мывПольшеиприближаемсякпониманиюРоссии.Нестанупреуменьшатьзначенияакадемическихрассуждений,номневсёжеРоссиястановитсяпонятнеепричтениииныхработ,например

касающихсясудеброссийскихгуманитарныхнаукXXвека.ТакихкакисследованиеБогуславаЖилки,представленноевупомянутомномерегданьскогоеженедельникафрагментарно,подзаголовком«Русскаяинтеллектуальнаяжизнь:университетыикружки»(личноядобавилбы«икухни»...)Автор,вчастности,пишет:

«Посравнениюсзападноевропейскимианалогами,высшиеучебныезаведенияРоссийскойимпериибылидалекиотполнойреализации«университетскойидеи».Ихотносительнаяслабостьпроистекаланетолькоизтогофакта,чтоонифункционироваливсреде,лишеннойзначительныхинтеллектуальныхтрадицийиподозрительноотносящейсяк«немецкойучености».Будучипродуктомобразовательнойполитикивластей(местомактивности«правительственнойинтеллигенции»),онипризваныбылистатьцентрами«русскогопросвещения».Носнеизбежностьюфункционироваливсистемесамодержавногогосударства,идеологиякоторогосодержаласьв(...)формулеминистраСергеяУварова.ИдеологияжетребоваладостижениявРоссии«постоянногоиспасительногосогласиямеждуверой,ведениемивластью,или,другимивыражениями,междухристианскимблагочестием,просвещениемумовисуществованиемгражданским».Такаязабота«оспасительномсогласии»вступалавостроепротиворечиес«университетскойидеей»,которая(...)непредполагала(простонемоглапредполагать)такихкомпромиссов.Непреодолимыетрудностиспримирениемофициальнойидеологииинеобходимостьюсвободного,незатрудненногокакими-либовнешнимифакторамиразвитиямыслихорошодемонстрируетсудьбафилософиивРоссии.(...)Университеткакгосударственноеучреждение,несмотрянасвоюавтономию(вРоссиичастоограничиваемую),долженбылподчинятьсяпрограммам,навязаннымправительством.ПрофессорасчиталисьгосударственнымичиновникамииранжировалисьвсоответствиисвведеннойПетромIтабельюорангах.Ничегоудивительного,чтонезависимаямысльдолжнабыладлясвоегоразвитияискатьиноеместо.(...)Речьидеторазногородакружках,которыесовременемсталиважнымявлениемврусскойинтеллектуальнойжизни.Болееаристократичнойформойхудожественнойжизниидружественногообщениябылилитературныесалоны.(...)Говоряокружках,мыимеемввидулитературныеинаучныегруппировки,втомчислеобъединявшиеихудожников,имыслителей.Крометого,действовали(частотайно)многочисленныеполитическиекружки,иногдаглубокозаконспирированные,ставшиезародышамимощныхполитическихпартий».

Каквидим,количестворабот,посвященныхрусскойкультуре,растет.Всилувещейбольшинствоэтихтекстовимеетдовольновыраженныйполитическийконтекст,ночтоподелать—вслучаесРоссиейнемоглобытьиначе:политическийфонвсегдаприсутствоваливлитературе,ивфилософии,авкоммунистическийпериод—ивдругихнауках.Комуприходилосьдержатьвруках«Краткийфилософскийсловарь»начала50хгодов,знает,чтоквантоваятеория—этобуржуазнаяпсевдонаука,аАльбертЭйнштейн—псевдоученый-идеалист(последнеесловоизумляло),которыйморочитголовупредставителямрабочегокласса;еслижекто-товозражал,толегкомогпополнитьсобоючислозаключенныхилиссыльных.Давноэтобыло,нопрошлоевсёжеимеетзначениедлясовременности,очемсвидетельствуетстатьяЯдвигиРогожи«Россиязарешеткой»,опубликованнаянастраницах«НовойВосточнойЕвропы»(2013,№3-4).АвторуказываетнажизнеспособностьтюремнойкультурывРоссии:

«ВРоссиитюремнаякультурапрониклапрактическивовсесферыжизни.Значительнаячастьобществаприописаниидействительностиоперирует«понятиямиблатногомира»,дажете,ктоизбегаетупотребленияданногоязыка,безтрудаэтипонятияопознают.Частооказывается,чтовРоссииопределенияродомизкриминальныхсферстановятсямысленнымсокращением,наиболееточноописывающимдействительность.(...)ВлияниетюремнойкультурывобщественнойжизниРоссии,безусловно,определиламногочисленностьзаключенныхвсталинскийисоветскийпериод.Однакоколичествоможетбытьлишьоднимизфакторовжизнеспособностиэтойкультурывовнешнейсреде.ПочислузаключенныхиихдолевовсемнаселенииРоссияопередилаСША.Ученыеотмечаютвыразительнуютенденциюквозрастаниючислаосужденныхвовсехстранах,определяемыхкакзрелыедемократии.Однаковэтихстранахтюремнаякультураираспространениееевлияниявовневлучшемслучаеограничиваетсяопределеннымислоями—какправило,малоимущими.Существеннойпричинойстольсильноговлияниятюремнойкультурынакультуруроссийскогообществапредставляетсято,чтотюремныйкодексвоспроизводиттрадиционную,патриархальнуюиавторитарнуюмодельотношенийвобществе,котораясуществовалавРоссиинапротяжениипочтивсейистории.Двадесятилетия,прошедшихсовременраспадаСССР,несформировалиполноценнойдемократическойсистемы,котораясталабыальтернативой«извечной»российскоймодели.Формальносуществующийдемократическийстройтрактуетсяинструментально,аофициальныезаконыи

неформальныеметодычасторазделяетцелаяпропасть.Ивласть,иобществонаучилисьобходитьзаконвтакоймере,вкакоймогутсебеэтопозволить.Вэтойситуации,вусловияхидеологическоговакуума,слабостиинститутовинизкойправовойкультуры,необходимбылнадежныймеханизмрегулированияобщественно-политическойжизни.Вконцедевяностыхгодовпрошлоговеканаволнеразочарованийкарикатурнойверсиейдемократииверхвзялаавторитарная«генетическаяпамять».Пустотубыстрозаполнилинеписаныеправила,частичноисходящиеоттюремнойкультуры,которыесталиисполнятьфункции«подзаконныхактов»поотношениюкавторитарнойматрицесознания,всёещедоминирующейвроссийскомобществе.Ещеоднойпричинойжизнеспособноститюремнойкультурыможетбытьиное,чемвзрелыхдемократиях,характеризующихсяпервенствомзакона,восприятиетюрьмы.«Релятивизация»ролитюрьмы,особенновпериодкоммунизма,затронуламногиестранынашегорегиона:вобщественномвосприятиизаключениерассматривалосьедвалинекакмедальисимволнесломленностирепрессивнымгосударством.ВРоссииэторазвитодокрайности:пребываниевтюрьменесвязываетсясобщественнымпозором,асаматюрьмаисуднерассматриваютсякакорудиясправедливости».

Авторвначалестатьиприводитрусскуюпословицу:«Оттюрьмыдаотсумынезарекайся».Чтож,вгодыкоммунизмавПольшеговаривали,чтогражданенашейстраныподразделяютсянатех,ктосидел,тех,ктосидит,итех,ктобудетсидеть.

Покачтомыживемвмирехотябычутьменеерепрессивном,нежелитот,которыйстал—возможно,навсегда—достояниемпрошлого.Нозлотворитсявездеивсегда,вчемможноубедиться,читаятексты,касающиесяРоссии,впрессе,обозначаемойназванием«правая».Злоковарноибезжалостно,очемпишетБрониславВильдстейнвстатье«Русскоенаступление»вцитировавшемсяуженомерееженедельника«Дожечи»:

«ВотуженесколькомесяцевусиливаетсярусскоенаступлениенаПольшу.Соднойстороны,оновыражаетсявпопыткахусилитьэнергетическуюзависимость,дажевцеломэкономическуюзависимостьнашейстраны,сдругой—вподачесигналовмеждународнойобщественности,чтоПольшавсёещенаходитсявроссийскойсферевлияния.Москвастремитсянавязатьнамрешения,врезультатекоторыхпоставкамиэнергетическогосырьяивцеломэнергетикой

будутраспоряжатьсяроссийскиефирмы;одновременноМосквастремитсяблокироватьмероприятия(тужедобычусланцевогогаза),которыемоглибыосвободитьнасотзависимости.ВпечатлениезависимостиПольшиотМосквыможетослабитьнашарольвмеждународнойполитике,особенновНАТОиЕвросоюзе.ОбразневполнесувереннойстраныослабляетнашипозициивотношенияхсгосударствамиЗапада,которыемогутпрекратитьотноситьсякнамкаккполноправномусоюзнику,атакжелишаетвозможностикоалициисгосударствамирегиона.Иврезультатенедаетпроводитьнезависимуюполитику».

Статьякакстатья,слегкаудивляетвнейизбытокпредположительныхконструкций(«кажется»)илипопроступреобладаниевымысланаддействительностью(авторобнаруживаетналичиевПольше«русскойпартии»).Авотодинизсамыхудивительныхпассажейвэтомтексте:«То,чтоза24годанезависимостивПольшеобнаруженовсегонесколькорусскихшпионов,свидетельствует,чтопольскаяконтрразведканефункционирует».ЕслиВильдстейнверит,чтоокаждомарестерусскогоагентавПольшеилипольскоговРоссиисообщаетсявпрессе,тооннаивныйпростачок,рассуждающийополитике.Носамымудивительнымпредставляетсято,чтостатьяВильдстейнаобрамленаматериалами,изкоторыхкаждыйполякможетубедиться,чтонестóитопасатьсяРоссии:статьепредшествуетинтервьюсВикторомСуворовым,которыйубеждает,чтоРоссиюждетисчезновениевтечениеближайших10-15лет,апослетекстаВильдстейнаразмещенатаблицаподзаголовком«РаспадРоссии».Этооченьсмешно.

ЕВРОПЕЙСКАЯСТОЛИЦАКУЛЬТУРЫ—ВытриждыпобеждаливборьбезакреслопрезидентаВроцлава(причемдваразавыигрывалиужевпервомтуре),впоследниедесятьлетподвашимуправлениемстолицаНижнейСилезииразвиваласьтакстремительно,какниодинбольшойпольскийгород,аеженедельник«Ньюсуик»назвалвасСупермэром.Нафонеэтихуспехов,однако,озадачиваеттотфакт,чточеловек,который,казалосьбы,создандлятакойработы,сначала,в90хгодах,отказываетсяотвступлениявдолжность,адляучастияввыборах2002г.егоприходитсядолгоуговаривать.Откудаэтиколебания?

—В1990г.ядействительноотказалсявступатьвдолжностьпрезидентаВроцлава.Втовремяпрезидентаещевыбиралгородскойсовет,ислучилосьтак,чтоявозглавлялГражданскийкомитет«Солидарности»воВроцлаве,которыйодержалрешительнуюпобедунаместныхвыборах,получиввгорсовете67из70мест.Такимобразомя,естественно,оказалсясамымвероятнымкандидатомнаэтотпост.Ноясамвэтомувереннебыл.Раньшевсёбылоочевидно,надобылоборотьсязасвободуПольши,но,когдаэтацельбыладостигнута,политическаяангажированностьпересталабытьделомчести.Витогеярешилпоехатьнастипендиюзаграницу,но,чтобынесовсемуходитьотответственности,взялнасебяобязательствоподобратьдостойнуюкандидатурунапостпрезидента.МойвыборпалнаБогданаЗдроевского(нынешнегоминистракультурыинациональногонаследиявправительствеПольши),которыйвтовремябылмоимзаместителемвкомитете.

Ав2002г.вПольшевпервыесостоялисьпрямыевыборымэров,бурмистровипредседателейобщин.Поначалувозвращениевполитикусовершенноменянепривлекало,нопродолжающийсяпочтиполгодамощныйнатискдеятелей«Гражданскойплатформы»,втомчислеГжегожаСхетыныиБогданаЗдроевского,атакжемоихдрузейиз«Праваисправедливости»сломилимоесопротивление.Поправдеговоря,сейчасяужедаженепомню,какиеаргументыонивыдвигали,ноимудалосьменяуговорить.Витогевыборыявыиграл,чтобылокакследствиемподдержки,которуюмнеоказалиГПиПиС,такирезультатомотличнопотемвременаморганизованнойпредвыборнойкампании.

—КакуюмодельВроцлававыпредложилиизбирателям11летназад?

—Мысмоимизбирательнымштабомпоступилиоченьпросто:провелисредивроцлавянсериюсоциологическихопросов,чтобыузнать,какиенаправленияразвитиягородаегожителисчитаютприоритетными.Средиособенночастоупоминавшихсяпроблемипотребностейобозначилисьтризадачи,которыеясразучеткозафиксировалвсвоейпредвыборнойпрограмме:улучшениеситуациинарынкетруда,таккаквтовремябезработицаунаспревышала13%;модернизацияпришедшихвупадокгородскихкоммуникаций;обретениеВроцлавомстатусапо-настоящемуевропейскогогорода,куданетолькоприезжаюттуристы,ногдеещеипроисходятинтересныеиглобальныесобытия.

—Избиратели,какмызнаем,поверилиобещаниям—нокакпроисходилоихисполнение?

—Еслипосмотретьнаэтоделоссегодняшнейперспективы,долженпризнать,чтотогдая,вобщем,ничегонезналобуправлениигородом.Несмотрянаэто,намудалосьпровестивжизньбольше95%тогдашнейпрограммы.Самымбольшимуспехомясчитаюснижениеуровнябезработицы,врешающиймоментонаснизиласьдо3,5%(обычноуровеньбезработицыколеблетсяврайоне5,7%).ВсамомВроцлавевпервуюкаденциюмоегопребываниянапоступрезидентапоявилосьсвышестатысячновыхрабочихмест,созданныхвосновномместнымипредприятиями,приэтомглавнымимпульсомсталипривлеченныеинвестиции.Вэтомякакразотличноразбирался.Многолетзанимаясьсобственнымбизнесом,якое-чтосталпониматьотносительносозданияновыхрабочихмест.Невозможнонедооценитьитотфакт,чтов2004г.ПольшавступилавЕвросоюз.Пытаясьпривлечьпервыеинвестиционныепотоки,идущиеизЕС,мыпродемонстрировалитакуюсноровкуиреакцию,чтовкакой-томоментиз12крупныхинвестиций,пришедшихвстранучерезцентральныеорганывласти,семьбылиосвоеныименновоВроцлаве.

Нестоитзабыватьиотом,чтоситуациясгородскимикоммуникациямитоженаладилась.Конечно,вэтомнаправленииещеработатьиработать,нонамудалось,кромевсегопрочего,построитькольцевуюавтостраду,состоящуюизтрехбольшихмостов,которыезначительноулучшилипропускнуюспособностьгорода.

—Акаквамудалосьудовлетворитьевропейскиеамбициивроцлавян?

—ВосновномхлопочаопроведениивоВроцлавемасштабныхсобытий,таких,кпримеру,какЕвропейскаястолицакультуры(ЕСК)илиWorldGamts.Первыйшагвэтомнаправлении,кстати,сделалмойпредшественник,БогданЗдроевский,поинициативекоторогоВроцлавучаствовалвконкурсенаорганизациюВсемирнойвыставки.Кульминацияэтихусилийпришласьнасамоеначаломоейкаденциии,несмотрянато,чтоконкурсмыстрескомпроиграли,решилипопробоватьещераз.Насопятьпостигланеудача,нонаэтотразрезультатыужебылиполучше.ЗатеммыпотерпелипоражениевборьбезаразмещениевоВроцлавеЕвропейскоготехнологическогоинститута,которыйвитогеобрелсвоеместовБудапеште.

Ихотямоглопоказаться,чтомытерпимпоражениезапоражением,полученныйопытпозволилнамвыигратьконкурсназваниеЕвропейскойстолицыкультуры-2016,атакжеконкурснапроведениеВсемирныхигр-2017.Аделовтом,чтоусилияпоорганизацииподобногородамероприятийтребуютопределенныхнавыков.Этокаквспорте:нельзянаучитьсякататьсяналыжах,еслинесколькоразнеупадешь.

—Авынебоитесь,чтокогда-нибудьвозможноепоражениевконкурсенапроведениеважногособытияоппозицияможетиспользоватьпротиввас?

—Еслибыяэтогобоялся,тоявообщенесталбыбратьнасебяуправлениегородом.Оппозицияимеетполноеправопривлекатьвсеобщеевниманиекнашимнеудачам,но,намоесчастье,этидействиясовершенноневлияютнастепеньподдержки,которуюмнеоказываютжители.Онипонимают,чтосамипосебепопыткипривлечьвгородтеилииныемероприятияпредставляютопределенную(ибольшую!)ценность,таккакпозволяютнамнаэтомкое-чтовыиграть.Отличнымпримеромтакогоподходаможетслужитьситуация,когдамыборолисьзаразмещениеунасЕвропейскоготехнологическогоинститута.НашгородпостояннофигурировалвСМИ,асредиабитуриентовиздругихрегионовПольшизначительновыросинтерескВроцлавскомуполитехническомуинституту.БлагодаряэтимусилиямВроцлавсталоднимизнаиболееузнаваемыхпольскихбрендов,средигородовнезначительноуступаяразвечтоКракову.

—Удивительно,чтодосихпорвынисловомнеобмолвилисьобинвестированиивкультуру.Ведьименноподвашимруководством

ВроцлавсталугрожатьмонополииКраковакакнеофициальнойкультурнойстолицыстраны.

—Знаете,когдадесятьслишнимлетназадяначиналсвоюработу,я,честноговоря,неотдавалсебеотчет,какуюмощнуюрольвразвитиигородаможетигратькультура,дажевэкономическомсмысле.Вышло,однако,так,чтоясистематическинапрактикевэтомубеждался,вотпочемумыпостоянноразвиваемкультурно-артистическуюсредугорода,ас2003г.расходынакультурувырослибезмалоговтрое,достамиллионовзлотыхвгод.Краков,окоторомвывспомнили,безусловно,по-прежнемуостаетсязначительноколоритнеевкультурномотношении,номыизовсехсилстараемсянаверстатьупущенное.

—ВпоследнеевремявоВроцлавпереехалонесколькобольшихфестивалей,такие,например,каккинофестиваль«Новыегоризонты»илиМеждународныйфестивальдетектива.КаквамудаетсяпривлечьвоВроцлавмасштабныемероприятиясустойчивойвысокойрепутацией?

—По-разномуполучается,вовсякомслучаеудругихгородовмымероприятиянекрадем,даисилойникоговоВроцлавтащитьнесобираемся.Вкакой-томоментнанасобрушиласьлавинапредложенийотносительноперемещенияразличныхкультурныхсобытийвстолицуНижнейСилезии.Соднойстороны,этобылооченьпочетно,мыполучилидовольноясныйсигнал,чтоВроцлавсталоченькультурнымгородом.Сдругой—приходилосьбытьоченьвнимательнымииосторожными,чтобысохранитьбалансмеждупроектами,которыепоступаликнамизвне,итеми,чтосамостоятельноосуществлялисьвоВроцлавессамогоначала.

Скинофестивалем«Новыегоризонты»выручилостечениеблагоприятныхдлянасобстоятельств.Вкакой-томоментмысталиподумыватьнадтем,чтобыпровестивоВроцлавекинофестиваль,которыймогбыстатьнастоящимсобытием.Лучшимкинофестивалемстраныбыликакраз«Новыегоризонты»,имыобратилиськеговдохновителюиорганизаторуРомануГутеку,предложивемупообщатьсяснаминаэтутему,датьнесколькосоветовотносительнотого,каквообщезавсёэтовзяться.Ятогдаимечтатьнесмелперенести«Новыегоризонты»воВроцлав!Самфакттого,чтоРоманГутексогласилсянатакуювстречу,ужеприятноменяудивил.Ещебольшевпечатлилоегозаявление,чтоонужедавнособираетсяперенестифестивальвгородпокрупнееТешина.Нампонадобилосьпятнадцатьминут,чтобыобсудитьподробностисотрудничества.Примернотакжеобстоялоделос

переездомизКраковавоВроцлавМеждународногофестивалядетектива.

—ВасустраиваетсегодняшняякультурнаясоставляющаяВроцлава?

—Никогданельзябытьдовольнымнавсесто.НасегодняшнийденьВроцлавуявнонехватаетбольшогопредставительногофестиваляпопулярноймузыки,такого,кпримеру,какHeinekenOpen’erFestivalвГдыне,OrangeWarsawFestivalиликраковскийCokeLiveFestival.Музыкальногособытия,котороебыпривлекловоВроцлавдесяткитысячпоклонниковпоп-музыкинетолькоизПольши,ноииздругихстран.Конечно,унасестьEthnoJazzFestivalсегоневероятновысокимартистическимуровнем,ноэтовсё-такимузыкадляопределенногокругаценителей,недляширокихмасс.Выступающиенаэтомфестивалеартисты,такие,какДайянаКроллилиЯсминЛеви,спокойномогутсобратьконцертныйзалнатритысячичеловек,ноужникакнегородскойстадион.

—Что-тоделаетсядлятого,чтобытакойфестивальвоВроцлавепоявился?

—Да,в2014,самоепозднеев2015г.,такоесобытиеунаспроизойдет.Нопосколькумысейчаснаходимсянастадиипереговоров,мнебыхотелосьпокачтообойтисьбезподробностей.

—Вроцлавдовольноактивнопродвигаетлитературу,здесьпроводитсянескольколитературныхфестивалей,такие,какМеждународныйфестивальрассказаили«ЛитературныйпортВроцлав»,однакомногиеполагают,чтоэтиинициативывсёбольшенакладываютсяоднанадругую.

—Верно,мытожезаметилиэтутенденцию,ипотомудоверилифункциикуратораЕвропейскойстолицыкультурыповопросамлитературыичтенияИрекуГрину,опытномуиавторитетномукультуртрегеру.МытакжепоручилиемунемногоперекроитьлитературнуюкартуВроцлава,чтобы,соднойстороны,несоздаватьпроблемниодномуизфестивалей,сдругой—как-тоупорядочитьбурнуюлитературнуюжизньгорода.Намоченьважновстроитьвэтисобытиявручениедвухбольшихлитературныхпремий,учрежденныхгородом,—Вроцлавскойпоэтическойпремии«Силезиус»иЦентральноевропейскойлитературнойпремии«Ангелус».Ужесегодняэтипремиипользуютсябольшимуважениемипризнаниемвтворческойсреде,номыверим,чтоихкультурныйпотенциалещедалеконеисчерпан.

—Сторонникиамбициозныхкинопроектовдолгосетовали,чтовоВроцлавенеткинотеатра,специализирующегосянаавторскомкино,каквдругпоявилисьцелыхдва,причемобаснесколькимизалами—Нижнесилезскийкиноцентрикинотеатр«Новыегоризонты».ИтеперьСМИсообщают,что,скореевсего,этипроектынебудутвсостояниисебяокупить.

—Мнетакнекажется.Нижнесилезскийкиноцентркурируетвоеводскоеуправление,такчтонаэтутемумнекак-тораспространятьсянеоченьудобно,аеслиговоритьобарт-хаусномкинотеатре«Новыегоризонты»,тояуверен,чтовтечениегодафинансовыйуспехимгарантирован.

—Расскажите,пожалуйста,каквообщетакполучилось,чтовоВроцлавенаместемультиплексапоявилсясамыйбольшойвПольшекинотеатравторскихфильмов?

—ЯрешилпомочьРомануГутеку,которыйискалпостояннуюплощадкудляфестиваля«Новыегоризонты»,атакжедляAmericanFilmFestivalидругих,околофестивальныхсобытий,происходящихвоВроцлавепрактическикруглыйгод.Я,правда,ипредположитьтогданемог,чтоделоприметтакоймасштабныйоборот.Сначаламыдумалинайтикакой-нибудьмаленькийкинотеатр,нуилипростоегопостроить.Нопоразнымпричинамобъекты,которыемыосматривали,намнеподходили.Толькочерезнекотороевремявыяснилось,чтомыможемвзятьварендукинотеатр«Гелиос».Мыдолголомалиголову,какбыпровернутьэтуидею,ивитогерешили,чтозапустимвэтоммультиплексеартхауснуюплощадку,подключивеекпроектуЕвропейскаястолицакультуры.Ихотявсепроекты,связанныесэтимместом,ещенаходятсявстадииреализации,унасужепоявилосьтворческоепространствосоченьхорошейатмосферой,притягивающеймолодежькакмагнитом.

—КультурныхсобытийвоВроцлаве—великоемножество,источкизрениягородскойполитикионивсечрезвычайноважны,номожетеливыназватьтеизних,которыеособенноблизкивашемусердцу?

—Всмыслеобщественнойзначительностисамымудачнымпроектомясчитаюартхаус«Новыегоризонты»,окотороммыужеговорили.Личноябезграничнолюблюмузыкальныйтеатр«Капитоль».Программа,которуюпредлагаетзрителямегодиректорирежиссерКонрадИмеля,подходитмненавсесто.Поэтомуяужасносчастлив,чтореконструкциязданиятеатранаконец-тозакончена,иуженемогудождатьсяофициальнойосеннейпремьеры«МастераиМаргариты»поромануМихаила

Булгакова.Новоезданиебезумносовременноивтожевремякакбыотсылаетнаскоригиналу,спроектированномуберлинскимархитекторомФридрихомЛиппомипостроенномув1929г.,—он,кнесчастью,былчастичноуничтоженвовремяосадыкрепостиБреслау,апотомдовольнонеудачновосстановлен.

Другимпредметоммоейгордости—ну,надеюсь,нетолькомоей,думаю,чтоибольшинствавроцлавян—скорообещаетстатьНациональныйФоруммузыки.Этотконцертныйзалимеетдлянасогромноезначение,какминимум,подвумпричинам.Во-первых,тамразместитсяВроцлавскаяфилармония—аэтонетольковажнейшаямузыкальнаяорганизациянашегогорода;впоследниенескольколетвсвязисмногочисленнымитворческимиинициативами(кпримеру,такими,какMusicaPolonicaNova,MusicaElectronicaNova,JazztopadилиLeoFestiwal)онавознесласьврангодногоизсамыхинтересныхмузыкальныхучрежденийЕвропы.Ноестьидругаяпричина,покоторойзданиеФорумабудетигратьвгородскомпейзажеоднуизключевыхролей.ДосихпорВроцлавотстраивалсяизруин,оставшихсяпослеВторойМировойвойны.Яужеговорилозданиитеатра«Капитоль»,естьещеЗалстолетияизданиеГлавноговокзала.Эточудесные,вомногомсимволическиедлягородапостройки,ноонипоявилисьвтевремена,когдаВроцлавбылнемецким.ЗданиеНациональногоФорумамузыкибудетпервымкрупнымсооружением(еслинесчитатьновогопассажирскоготерминалаваэропорту)дляпроведенияпубличныхмероприятий,построеннымужевпослевоенныйпериодисториигорода.Даикрометого,расположеннымвсамомегоцентре.

—Темнеменее,чтобыжителигородамогливполноймереприобщитьсякэтимкультурнымблагам,необходимосоответствующимобразомспроектироватьвсеокружающеепространство.ЗданиеФорума,каквысамисказали,находитсявсамомцентреВроцлава,ноотСтарогоГородаотделенодовольнооживленнойулицейКазимираВеликого.Нескольколетназадвыобъявилиопоэтапномзакрытиицентрагородадляавтомобилей,какэтопрактикуетсявомногихгородахЗападнойЕвропы,носейчас,какмнекажется,реализацияэтихплановотложена.

—Уменянетнималейшихсомнений,чтоавтомобильноедвижениедолжноисчезнутьизцентровгородов.Другоедело,чтодляполяков,ивроцлавянетутнеисключение,автомобиль—этосравнительноноваяроскошь.НаЗападеавтомобилисталиобщедоступныужев50-хи60-хгодах,унасжеотносительнонедавно.Такчтомы,грубоговоря,насвоих

машинахещененаездились.Незабывайтеиодовольномощномтранспортнымлобби.Это,однако,вовсенеозначает,чтомыпоставиликрестнанашихпланах.Мыпродолжаемсистематическирасширятьпешеходнуюзону,нодолженпризнать,чтоначалинемногосместавкарьер,иэтовызвалодовольнорешительноесопротивлениеопределеннойчастижителейгорода.ЗатоКрупничаяулица,ведущаяизСтарогоГородакНациональномуФорумумузыки,ужесовсемскоробудетперестроенаиполностьюизбавитсяотавтотранспорта,чтобывнедалекомбудущемпревратитьсявпешеходнуюаллею.

—Большинствоинициатив,окоторыхвырассказываете,связаныспроектомЕвропейскаястолицакультуры-2016.МестныеСМИзаранеевсёвидятвчерномсветеисообщают,чтоВроцлавможетнеиспользоватьшансы,предоставляемыеэтимвысокимзванием.

—Прессадолжнаочем-тописать,аведьизвестно,чтоплохиеновостипродаютсянамноголучшехороших.Крометого,проект«Европейскаястолицакультуры»сампосебедовольноспецифический,икритерии,которымонруководствуется,частоневполнеясны.Этокакспоходомвтеатр—мнеещенеприходилосьбыватьнапредставлении,скотороговсевышлибыабсолютнодовольными.Итемнеменееяспокоен,таккаксамаподготовкакэтиммероприятиямвыглядиточеньвпечатляюще.Насегодня,несчитаярегулярныхфестивальныхсобытий(аведьонитожеожидаются!),мыпланируемреализоватьоколо170проектов.Аведьнадворепокаеще2013год.

—Каковы,навашвзгляд,самыеэффектныекультурныесобытия,ожидающиенасв2016году?

—Ужеточноизвестно,чтоунассостоитсяМеждународнаятеатральнаяолимпиада.Этосамоемасштабноевмиретеатральноесобытие,своеобразныйфестивальфестивалей,входекоторогосвоидостижениядемонстрируютизвестнейшиеартистысовсегомира.

Яубежден,чтобольшимуспехомбудетпользоватьсяпроектWUWA-2,воплощающийидеюобразцовогомикрорайона.ОннапрямуюперекликаетсяспрошедшейвдовоенномВроцлавевыставкой«Wohnungs-undWerkraumausstellung»,авторомидеикоторойбылнемецкий«Веркбунд»,производственныйсоюз,включавшийтогдашнихархитекторов,строителейихудожников,которыепродвигалиидеимодернистскогодизайна.Какивтевремена,когдапослучаювыставкивБреслаувозникновыймикрорайон,кудадосихпорприезжают

любителиархитектуры,чтобытольковзглянутьнанего,мысобираемсязастроитьновыйучасток,гдепотомпоселятсявроцлавяне.

Нетстопроцентнойуверенности,но,возможно,воВроцлавев2016г.состоитсявручениепремийЕвропейскойкиноакадемии(этоиногданазывают«европейскимОскаром»).Вовсякомслучаеобэтомактивноведутсяпереговоры,ивсёговоритотом,чтомыимеемопределенныешансынадеятьсянаихуспех.Результатыбудутизвестнывконцеэтогогода.Этобылбынастоящийподароквсемкиноманам,потомучтотогдавоВроцлавприедутсамыеяркиезвездымировогокинематографа.

—Вроцлав—этогородсинтереснейшейисторией,которыйбылоснованчехами,потомнаходилсявграницахПольшиподгосподствомсилезскихПястов,покавXVIвекенеоказалсявсоставеимперииГабсбургов,апотомПруссиииГермании,чтобыв1945г.сновастатьпольским.Выпервыйизеговластьпредержащих,подчьимуправлениемэтиисторическиефактысталичастьюмаркетинга.Болеетого,выдобавляетесюдаещеильвовскийконтекст.

—Да,потомучтовоВроцлавпослеВторойМировойвойныбылопереселеномногольвовян.

—Ну,нетакмного,какнекоторым—особеннотем,ктоназываетВроцлаввторымЛьвовом—можетпоказаться.

—Этоправда.Историкидосихпорспорят,сколькосоставлялольвовскоеменьшинствовпослевоенномВроцлаве—7или12%населения.Большинствосоставлялилюди,приехавшиесюдаизцентральныхрайоновстраны,атакжеВеликопольши.Темнеменеекльвовскимтрадициямвроцлавянеобращаютсячащевсего.Япомнюсборпожертвованийнавроцлавскихкладбищах,которыймыпроводилив2010г.,когдаискалисредстванапамятникльвовскимпрофессорамнаВулецкиххолмахвоЛьвове.ЯличнотогдаходилпоГрабишинскомукладбищускопилкой,апосколькувоВроцлавеменяхорошознают,людиостанавливалисьизаговаривалисомной.Меняпоразило,какмногосредимоихсобеседниковбылотех,кторассказывалосвоихпредкахродомизЛьвова.Можетбыть,некаждыйвроцлавянин—прямойпотомокльвовян,ноопосредованнопочтивкаждойсемьекто-тостемгородомопределеннымобразомсвязан.

ЧтожекасаетсяоткрытогоизаинтересованноговзгляданаисториюинаследиенемецкогоВроцлава,окоторомвывспомнили,—ну,чтож,нашеобществодолжнобылодляэтого

созреть,нампонадобилосьвремя.Янесоциолог,но,думаю,непогрешупротивистины,сказав,чтопроцессформированиясамосознанияжителейВроцлавазавершилсятолькововремена«Солидарности»,тоестьв1980-е.Втовремямынаконец-топочувствовалисебяздеськакдома,поняли,чтониктонасотсюданевыгонит,ипоэтомутолькосейчасмыможемсвободно,безвсякойзаднеймыслирассуждатьхотьодесятивроцлавскихнобелиатах.

—МатериальноенаследиесовременногоВроцлава—немецкое,адуховное,получается,—львовское?

—Совершенноверно.Отличнымпримером,иллюстрирующимтакоеположениевещей,служитВроцлавскийуниверситет,чьевеликолепноезданиеосталосьещеотнемецкогохраманауки,ановыекадрыформировалисьвосновномизученых,приехавшихизЛьвова.СовсемэтимсовершенномифическиперекликаетсядовоеннаяисторияЛьвовскогоуниверситетаим.ЯнаКазимира—единственныйэпизодвисториипольскойнауки,когдазарубежныеученыепоголовноучилипольскийязык,чтобычитатьработыпольскихученыхворигинале.

ХотяпохожаяисториясвязанасНациональнымучреждениемимениОссолинских,какисомногимидругимиинститутамикультуры,переехавшимивоВроцлавизЛьвова.

Поэтомудляменятакжеоченьважнонайтивовсемэтомнекоеравновесиепольскихинемецкихэлементов.Ясовершеннонеимеюничегопротив,чтобынавроцлавскойРыночнойплощадитуристовпреждевсегопривлекаларатуша,символизирующаямноговековыетрадициинемецкогомещанства.Ноявтойжестепенизаинтересованвнедрениемвэтопространствопольскойкультуры,ипотомуприлагаювсеусилиячтобыименнонаэтойплощадибылапредставленарукопись«ПанаТадеуша»,котораясейчаснаходитсявбиблиотекеОссолинских.Городскаяполитика,которуюяпровожу,можетпозволитьсебеподобногородаэклектику.

—Выдумаете,чтотакиеразныеявленияможносвязатьвоедино?

—Полагаю,чтода.Крометого,существуетопределеннаяпараллель,аналогия,еслиговоритьобисториидвухгородов.ВисториипольскойкультурыЛьвов,будучиукраинскимгородом,игралтакуюжероль,какВроцлав—вкультуренемецкой.Нашаработанаправленанато,чтобывоскреситьздесь,воВроцлаве,образтехмногокультурныхгородов.Удастсялинамэто?Посмотримлетчерездесять-пятнадцать.