LucesdeBohemia

Por

RamónMaríadelValle-Inclán

DRAMATISPERSONAE

MAX ESTRELLA, SU MUJER MADAME COLLET Y SU HIJACLAUDINITA.

DONLATINODEHISPALIS.

ZARATUSTRA.

DONGAY.UNPELÓN.

LACHICADELAPORTERA.

PICALAGARTOS.

UNCOIMEDETABERNA.

ENRIQUETALAPISABIEN.

ELREYDEPORTUGAL.

UNBORRACHO.

DORIODEGADEX,RAFAELDELOSVÉLEZ,LUCIOVERO,MÍNGUEZ,GÁLVEZ,CLARINITOYPÉREZ,JÓVENESMODERNISTAS.

PITITO,CAPITÁNDELOSÉQUITESMUNICIPALES.

UNSERENO.

LAVOZDEUNVECINO.

DOSGUARDIASDELORDEN.

SERAFÍNELBONITO.

UNCELADOR.

UNPRESO.

ELPORTERODEUNAREDACCIÓN.

DONFILIBERTO,REDACTORENJEFE.

ELMINISTRODELAGOBERNACIÓN.

DIEGUITO,SECRETARIODESUEXCELENCIA.

UNUJIER.

UNAVIEJAPINTADAYLALUNARES.

UNJOVENDESCONOCIDO.

LAMADREDELNIÑOMUERTO.

ELEMPEÑISTA.

ELGUARDIA.

LAPORTERA.

UNALBAÑIL.

UNAVIEJA.

LATRAPERA.

ELRETIRADO,TODOSDELBARRIO.

OTRAPORTERA.

UNAVECINA.

BASILIOSOULINAKE.

UNCOCHERODELAFUNERARIA.

DOSSEPULTUREROS.

RUBÉNDARÍO.

ELMARQUÉSDEBRADOMÍN.

ELPOLLODELPAY-PAY.

LAPERIODISTA.

TURBAS,GUARDIAS,PERROS,GATOS,UNLORO.

LaacciónenunMadridabsurdo,brillanteyhambriento.

ESCENAPRIMERA

Hora crepuscular. Un guardillón con ventano angosto, lleno de sol.Retratos,grabados,autógrafosrepartidosporlasparedes,sujetosconchinchesde dibujante. Conversación lánguida de un hombre ciego y una mujerpelirrubia,tristeyfatigada.Elhombreciegoesunhiperbólicoandaluz,poetade odas y madrigales, MÁXIMO ESTRELLA. A la pelirrubia, por serfrancesa,ledicenenlavecindadMADAMACOLLET.

MAX:VuelvealeermelacartadelBueyApis.

MADAMACOLLET:Tenpaciencia,Max.

MAX:Pudoesperaraquemeenterrasen.

MADAMACOLLET:Letocairdelante.

MAX:¡Collet,malvamosavernossinesascuatrocrónicas!¿Dóndeganoyoveinteduros,Collet?

MADAMACOLLET:Otrapuertaseabrirá.

MAX:Ladelamuerte.Podemossuicidarnoscolectivamente.

MADAMACOLLET:Amí lamuerte nome asusta. ¡Pero tenemos unahija,Max!

MAX: ¿Y si Claudinita estuviese conforme conmi proyecto de suicidiocolectivo?

MADAMACOLLET:¡Esmuyjoven!

MAX:Tambiénsematanlosjóvenes,Collet.

MADAMACOLLET:Noporcansanciodelavida.Losjóvenessematanporromanticismo.

MAX:Entonces,sematanporamardemasiadolavida.Esunalástimalaobcecación de Claudinita. Con cuatro perras de carbón, podíamos hacer elviajeeterno.

MADAMACOLLET:Nodesesperes.Otrapuertaseabrirá.

MAX:¿Enquéredacciónmeadmitenciego?

MADAMACOLLET:Escribesunanovela.

MAX:Ynohalloeditor.

MADAMACOLLET:¡Oh!No tepongasagatas,Max.Todosreconocentutalento.

MAX:¡Estoyolvidado!LéemelacartadelBueyApis.

MADAMACOLLET:Notomesesecasoporejemplo.

MAX:Lee.

MADAMACOLLET:Esuninfiernodeletra.

MAX:Leedespacio.

MADAMACOLLET,elgestoabatidoyresignado,deletreaenvozbajalacarta.Seoyefueraunaescobaretozona.Suenalacampanilladelaescalera.

MADAMA COLLET: Claudinita, deja quieta la escoba, y mira quiénllamado.

LAVOZDECLAUDINITA:SiempreseráDonLatino.

MADAMACOLLET:¡VálgameDios!

LAVOZDECLAUDINITA:¿Ledoyconlapuertaenlasnarices?

MADAMACOLLET:Atupadreledistrae.

LAVOZDECLAUDINITA:¡Yasesienteelolordelaguardiente!

MÁXIMO ESTRELLA se incorpora con un gesto animoso, esparcidasobreelpecholahermosabarbaconmechonesdecanas.Sucabezarizadayciega,deungrancarácterclásico-arcaico,recuerdalosHermes.

MAX: ¡Espera, Collet! ¡He recobrado la vista! ¡Veo! ¡Oh, cómo veo!¡Magníficamente!¡EstáhermosalaMoncloa!¡Elúnicorincónfrancésenestepáramo madrileño! ¡Hay que volver a París, Collet! ¡Hay que volver allá,Collet!¡Hayquerenovaraquellostiempos!

MADAMACOLLET:Estásalucinado,Max.

MAX:¡Veo,yveomagníficamente!

MADAMACOLLET:¿Peroquéves?

MAX:¡Elmundo!

MADAMACOLLET:¿Amímeves?

MAX:¡Lascosasquetoco,paraquénecesitoverlas!

MADAMA COLLET: Siéntate. Voy a cerrar la ventana. Procuraadormecerte.

MAX:¡Nopuedo!

MADAMACOLLET:¡Pobrecabeza!

MAX:¡Estoymuerto!Otravezdenoche.

Se reclina en el respaldo del sillón. La mujer cierra la ventana, y laguardilla queda en una penumbra rayada de sol poniente. El ciego seadormece,ylamujer,sombratriste,sesientaenunasilleta,haciendoplieguesa lacartadelBueyApis.Unamanocautelosaempuja lapuerta,queseabreconlargochirrido.Entraunvejeteasmático,quepis,anteojos,unperrilloyunacartera con revistas ilustradas. Es DON LATINO DE HISPALIS. Detrás,despeinada, en chancletas, la falda pingona, aparece una mozuela:CLAUDINITA.

DONLATINO:¿Cómoestánlosánimosdelgenio?

CLAUDINITA:Esperandoloscuartosdeunoslibrosquesehallevadounvivalesparavender.

DON LATINO: ¿Niña, no conoces otro vocabulario más escogido parareferirte al compañero fraternal de tu padre, de ese hombre grande queme

llamahermano?¡Quélenguaje,Claudinita!

MADAMACOLLET:¿Traeustedeldinero,DonLatino?

DON LATINO:Madama Collet, la desconozco, porque siempre ha sidousted una inteligencia razonadora. Max había dispuesto noblemente de esedinero.

MADAMACOLLET:¿Esverdad,Max?¿Esposible?

DONLATINO:¡NolesaqueusteddelosbrazosdeMorfeo!

CLAUDINITA:Papá,¿túquédices?

MAX:¡Idostodosaldiablo!

MADAMACOLLET:¡Oh,querido,contusgenerosidadesnoshasdejadosincena!

MAX:Latino,eresuncínico.

CLAUDINITA:DonLatino,siustednoapoquina,learaño.

DONLATINO:Córtatelasuñas,Claudinita.

CLAUDINITA:Learrancolosojos.

DONLATINO:¡Claudinita!

CLAUDINITA:¡Golfo!

DONLATINO:Max,interpóntuautoridad.

MAX:¿Quésacasteporloslibros,Latino?

DON LATINO: ¡Tres pesetas, Max! ¡Tres cochinas pesetas! ¡Unaindignidad!¡Unrobo!

CLAUDINITA:¡Nohaberlosdejado!

DONLATINO:Claudinita,eneserespecto teconcedo toda la razón.Mehancogidodepipi.Peroaúnsepuededeshacereltrato.

MADAMACOLLET:¡Oh,seríabien!

DONLATINO:Max, si te presentas ahora conmigo en la tienda de esegranuja y le armas un escándalo, le sacas hasta dos duros. Tú tienes otroempaque.

MAX:Habríaquedevolvereldinerorecibido.

DONLATINO:Bastaconhacerelademán.Sejuegadeboquilla,maestro.

MAX:¿Túcrees?…

DONLATINO:¡Naturalmente!

MADAMACOLLET:Max,nodebessalir.

MAX:Elairemerefrescará.Aquíhaceuncalordehorno.

DONLATINO:Puesenlacallecorrefresco.

MADAMACOLLET:¡Vasatomarteundisgustosinconseguirnada,Max!

CLAUDINITA:¡Papá,nosalgas!

MADAMACOLLET:Max,yobuscaréalgunacosaqueempeñar.

MAX: No quiero tolerar ese robo. ¿A quién le has llevado los libros,Latino?

DONLATINO:AZaratustra.

MAX:¡Claudina,mipaloymisombrero!

CLAUDINITA:¿Selosdoy,mamá?

MADAMACOLLET:¡Dáselos!

DONLATINO:MadamaCollet,veráustedquéfaena.

CLAUDINITA:¡Golfo!

DONLATINO:¡Todoentubocaescanción,Claudinita!

MÁXIMO ESTRELLA sale apoyado en el hombro de DON LATINO.MADAMA COLLET suspira apocada, y la hija, toda nervios, comienza aquitarselashorquillasdelpelo.

CLAUDINITA: ¿Sabes cómo acaba todo esto? ¡En la taberna de PicaLagartos!

ESCENASEGUNDA

La cueva de ZARATUSTRA en el Pretil de los Consejos. Rimeros delibroshacenescombroycubrenlasparedes.Empapelanloscuatrovidriosdeuna puerta cuatro cromos espeluznantes de un novelón por entregas. En lacueva hacen tertulia el gato, el loro, el can y el librero. ZARATUSTRA,abichadoygiboso—lacaradetocinorancioylabufandadeverdeserpiente—, promueve, con su caracterización de fantoche, una aguda y dolorosadisonanciamuyemotivaymuymoderna.Encogidoenel rotopelotedeunasillaenana,conlospiesentrapadosyceponesenlatarimadelbrasero,guardalatienda.Unratónsacaelhocicointriganteporunagujero.

ZARATUSTRA:¡Nopiensesquenoteveo,ladrón!

ELGATO:¡Fu!¡Fu!¡Fu!

ELCAN:¡Guau!

ELLORO:¡VivaEspaña!

EstánenlapuertaMAXESTRELLAyDONLATINODEHISPALIS.Elpoetasacaelbrazoporentrelosplieguesdesucapa,yloalzamajestuoso,enunritmoconsuclásicacabezaciega.

MAX:¡MalPoloniarecibeaunextranjero!

ZARATUSTRA:¿Quéseofrece?

MAX:Saludarte,ydecirtequetustratosnomeconvienen.

ZARATUSTRA:Yonadahetratadoconusted.

MAX:Cierto.Perohastratadoconmiintendente,DonLatinodeHispalis.

ZARATUSTRA:¿Yesesujetodequésequeja?¿Eramalalamoneda?

DON LATINO interviene con ese matiz del perro cobarde, que da suladridoentrelaspiernasdeldueño.

DONLATINO:Elmaestronoestáconformeconlatasa,ydeshaceeltrato.

ZARATUSTRA: El trato no puede deshacerse. Un momento antes quehubieranllegado…Peroahoraesimposible:Todoelatadijo,conformeestaba,acabodevenderloganandodosperras.Salirelcomprador,yentrarustedes.

Ellibrero,altiempoquehabla,recogeelatadijoqueaúnestáencimadelmostrador,ypenetraen la lóbrega trastienda,cambiandounaseñaconDONLATINO.Reaparece.

DONLATINO:Hemosperdidoelviaje.Estezorrosabemásquenosotros,maestro.

MAX:Zaratustra,eresunbandido.

ZARATUSTRA:Ésas,DonMax,nosonapreciacionesconvenientes.

MAX:Voyarompertelacabeza.

ZARATUSTRA:DonMax,respeteustedsuslaureles.

MAX:¡Majadero!

Haentradoenlacuevaunhombrealto,flaco,tostadodelsol.Visteuntrajede antiguo voluntario cubano, calza alpargates abiertos de caminante, y secubreconunagorra inglesa.EselextrañoDONPEREGRINOGAY,quehaescrito la crónica de su vida andariega en un rancio y animado castellano,trastocándoseelnombreenDONGAYPEREGRINO:Sinpasardelapuerta,saludajovialycircunspecto.

DONGAY:¡Salutemplúriman!

ZARATUSTRA:¿Cómolehaidoporesosmundos,DonGay?

DONGAY:Tanguapamente.

DONLATINO:¿Pordóndehasandado?

DONGAY:DeLondresvengo.

MAX:¿YvieneusteddetanlejosaquelodesuelleZaratustra?

DONGAY:Zaratustraesunbuenamigo.

ZARATUSTRA:¿Hapodidoustedhacereltrabajoquedeseaba?

DONGAY:Cumplidamente.Ilustresamigos,endosmesesmehecopiadoen la Biblioteca Real el único ejemplar existente del Palmerín deConstantinopla.

MAX:¿Pero,ciertamente,vieneusteddeLondres?

DONGAY:Allíestuvedosmeses.

DONLATINO:¿CómoquedalafamiliaReal?

DON GAY: No los he visto en el muelle. Maestro, ¿usted conoce laBabiloniaLondinense?

MAX:Sí,DonGay.

ZARATUSTRAentray saleen la trastienda, conunavelaencendida.Lapalmatoriapringosa tiemblaen lamanodel fantoche.Camina sin ruido, conandar entrapado. La mano, calzada con mitón negro, pasea la luz por losestantes de libros.Media cara en reflejo ymedia en sombra. Parece que lanarizseledoblasobreunaoreja.Ellorohapuestoelpicobajoelala.Unreténde polizontes pasa con un hombremaniatado. Sale alborotando el barrio unchicopelónmontadoenunacaña,conunabandera.

ELPELÓN:¡Vi-va-Es-pa-ña!

ELCAN:¡Guau!¡Guau!

ZARATUSTRA:¡EstábuenaEspaña!

Ante elmostrador, los tres visitantes, reunidos como tres pájaros en unarama, ilusionados y tristes, divierten sus penas en un coloquio de motivosliterarios.Divaganajenosaltropeldepolizontes,alvivadelpelón,algañidodelperro,yalcomentarioapesadumbradodelfantochequelosexplota.Eranintelectualessindospesetas.

DONGAY:Esprecisoreconocerlo.NohaypaíscomparableaInglaterra.Allíelsentimientoreligiosotienetaldecoro,taldignidad,queindudablemente

lasmás honorables familias son lasmás religiosas. Si España alcanzase unmásaltoconceptoreligioso,sesalvaba.

MAX: ¡Recémosle unRéquiem!Aquí los puritanos de conducta son losdemagogosdelaextremaizquierda.Acasonuevoscristianos,perotodavíasinsaberlo.

DON GAY: Señores míos, en Inglaterra me he convertido al dogmaiconoclasta, al cristianismo de oraciones y cánticos, limpio de imágenesmilagreras.¡Yverlaidolatríadeestepueblo!

MAX: España, en su concepción religiosa, es una tribu del Centro deÁfrica.

DON GAY: Maestro, tenemos que rehacer el concepto religioso, en elarquetipo del Hombre-Dios. Hacer la Revolución Cristiana, con todas lasexageracionesdelEvangelio.

DONLATINO:SonmásquelasdelcompañeroLenin.

ZARATUSTRA:Sinreligiónnopuedehaberbuenafeenelcomercio.

DONGAY:Maestro,hayquefundarlaIglesiaEspañolaIndependiente.

MAX:YlaSedeVaticana,ElEscorial.

DONGAY:¡MagníficaSede!

MAX:Berroqueña.

DONLATINO:UstedesacabaránprofesandoenlaGranSectaTeosófica.Haciéndoseiniciadosdelasublimedoctrina.

MAX:HayqueresucitaraCristo.

DONGAY:Hecaminadoportodosloscaminosdelmundo,yheaprendidoquelospueblosmásgrandesnoseconstituyeronsinunaIglesiaNacional.Lacreación política es ineficaz si falta una conciencia religiosa con su éticasuperioralasleyesqueescribenloshombres.

MAX:IlustreDonGay,deacuerdo.Lamiseriadelpuebloespañol,lagranmiseriamoral,estáensuchabacanasensibilidadantelosenigmasdelavidayde la muerte. La Vida es un magro puchero; la Muerte, una carantoñaensabanadaqueenseñalosdientes;elInfierno,uncalderóndeaceitealbandodondelospecadoresseachicharrancomoboquerones;elCielo,unakerméssinobscenidades, a donde, con permiso del párroco, pueden asistir lasHijas deMaría. Este pueblomiserable transforma todos los grandes conceptos en uncuentodebeatascostureras.Sureligiónesunachochezdeviejasquedisecanalgatocuandoselesmuere.

ZARATUSTRA:DonGay,yquénoscuentausteddeesosmarimachosque

llamansufragistas.

DONGAY:Quenotodassonmarimachos.Ilustresamigos,¿sabenustedescuántome costaba la vida en Londres? Tres peniques, una equivalencia decuatroperras.Yestabamuybien,mejorqueaquíenunacasadetrespesetas.

DONLATINO:Max, vámonos amorir a Inglaterra.Apúntemeusted lasseñasdeeseGranHotel,DonGay.

DON GAY: Saint James Squart. ¿No caen ustedes? El Asilo de ReinaElisabeth.Muydecente.Yadigo,mejorqueaquíunacasadetrespesetas.Porlamañana té con leche, pan untado demantequilla. El azúcar, algo escaso.Después,enlacomida,unpotajedecarne.Algunavezarenques.Queso,té…Yo solía pedir un poco de cerveza, yme costaba diez céntimos. Todomuylimpio.Jabónyaguacalienteparalavatorios,sintasa.

ZARATUSTRA: Es verdad que se lavan mucho los ingleses. Lo tengoadvertido.Poraquíentranalgunos,yselesvemuyrefregados.Gentedeotrospaíses,quenosienteelfrio,comonosotroslosnaturalesdeEspaña.

DONLATINO:Lodicho.MetrasladoaInglaterra.DonGay,¿cómonotehasquedadotúeneseParaíso?

DONGAY:Porquesoyreumático,ymehacefaltaelsoldeEspaña.

ZARATUSTRA:Nuestrosoleslaenvidiadelosextranjeros.

MAX: ¿Qué sería de este corral nublado? ¿Qué seríamos los españoles?Acasomás tristesymenoscoléricos…Quizáunpocomás tontos…Aunquenolocreo.

Asomalachicadeunaportera:Trenzaenperico,caídascalcetas,caradehambre.

LACHICA:¿Hasalidoestasemanaentregad’ElHijodelaDifunta?

ZARATUSTRA:Seestárepartiendo.

LACHICA:¿SabeustedsialfinsecasaAlfredo?

DONGAY:¿Túquédeseas,pimpollo?

LACHICA:Amí,plin.EsDoñaLoretaladelcoronelquienlopregunta.

ZARATUSTRA:Niña,dileaesaseñoraqueesunsecretoloquehacenlospersonajesdelasnovelas.Sobretodoenpuntodemuertesycasamientos.

MAX:Zaratustra, ándateconcuidado,que te lovanapreguntardeRealOrden.

ZARATUSTRA: Estaría bueno que se divulgase el misterio. Pues nohabríanovela.

Escapa la chica salvando los charcos con sus patas de caña. ELPEREGRINOILUSIONADOenunrincónconferenciaconZARATUSTRA.MÁXIMO ESTRELLA y DON LATINO se orientan a la taberna de PicaLagartos,quetienesuclásicolaurelenlacalledelaMontera.

ESCENATERCERA

LaTaberna dePICALAGARTOS:Luz de acetileno:Mostrador de cinc:Zaguánoscuroconmesasybanquillos:Jugadoresdemus:Borrososdiálogos.—MÁXIMOESTRELLAyDONLATINODEHISPALIS, sombras en lassombrasdeunrincónobscurocomoeldarkmasingles,seregalanconsendosquincesdemorapio.

EL CHICO DE LA TABERNA: Don Max, ha venido buscándole laMarquesadelTango.

UNBORRACHO:¡Miau!

MAX:Noconozcoaesadama.

ELCHICODELATABERNA:EnriquetalaPisaBien.

DONLATINO:¿Ydesdecuándotitulaesagolfa?

ELCHICODELATABERNA:Desdequeheredódelfinadodifuntodesupapá,queentodavíavive.

DONLATINO:¡Malasombra!

MAX:¿Hadichosivolvería?

ELCHICODELATABERNA:Entró,miró,preguntóyse fue rebotada,torciendolagaita.¡Yalatieneustedenlapuerta!

ENRIQUETA LA PISA BIEN, una mozuela golfa, revenida de un ojo,periodista y florista, levantaba el cortinillo de verde sarga, sobre su endrinacabeza,adornadadepeinesgitanos.

LAPISABIEN:¡Lavaradenardos!¡Lavaradenardos!DonMax,traigopara usted un memorial de mi mamá: Está enferma y necesita la luz deldécimoquelehafiado.

MAX:Ledevuelveseldécimoyledicesquesevayaalinfierno.

LAPISABIEN:Desuparte,caballero.¿Mandaustedalgomás?

El ciego saca una vieja cartera, y tanteando los papeles con aire vago,extraeeldécimodelaloteríayloarrojasobrelamesa:Quedaabiertoentrelos

vasosdevino,mostrandoelnúmerobajoelparpadeoazuldelacetileno.LAPISABIENseapresuraaecharlelazarpa.

DONLATINO:¡Esenúmerosalepremiado!

LAPISABIEN:DonMaxdespreciaeldinero.

ELCHICODELATABERNA:Noledejeustedirse,DonMax.

MAX:Niño, yo hago lo queme da la gana. Pídele paramí la petaca alamo.

EL CHICO DE LA TABERNA: Don Max, es un capicúa de sietes ycincos.

LAPISABIEN:¡Quetienepremio,nofalla!Peroesmenesterapoquinartresmelopeas,yestecaballeroestáafónico.Caballero,meretirosaludándole.Siquiereustedunnardo,seloregalo.

MAX:Estateahí.

LAPISABIEN:Meesperauncabritoviudo.

MAX:Queseaguante.Niño,veacolgarmelacapa.

LAPISABIEN:Poresapañosanodannilosbuenosdías.PídaleustedlastresbeatasaPicaLagartos.

ELCHICODELATABERNA:Siustedledacoba,lastieneenlamano.DicequeesustedsegundoCastelar.

MAX:Doblalacapa,yahueca.

ELCHICODELATABERNA:¿Quépido?

MAX:Tomaloquequierandarte.

LAPISABIEN:¡Sinolareciben!

DONLATINO:Calla,malasombra.

MAX:Niño,huyeveloz.

ELCHICODELATABERNA:Comolacorzaherida,DonMax.

MAX:Eresunclásico.

LAPISABIEN:Sinoteadmitenlaprenda,dicesqueesdeunpoeta.

DONLATINO:ElprimerpoetadeEspaña.

ELBORRACHO:¡Cráneoprevilegiado!

MAX:Yonuncatuvetalento.¡Hevividosiempredeunmodoabsurdo!

DONLATINO:Nohastenidoeltalentodesabervivir.

MAX:Mañanamemuero,ymimujerymihijasequedanhaciendocrucesenlaboca.

Tosió cavernoso, con las barbas estremecidas, y en los ojos ciegos unvidriadotriste,dealcoholydefiebre.

DONLATINO:Nohasdebidoquedartesincapa.

LAPISABIEN:Yese trastoyanoparece.Siquiera, convideusted,DonMax.

MAX:Tomeustedloqueguste,Marquesa.

LAPISABIEN:UnacopadeRute.

DONLATINO:Eslabebidaelegante.

LAPISABIEN:¡Ay!DonLatino,poralgoesunalamorganáticadelReyde Portugal. DonMax, no puedo detenerme, quemi esposome hace señasdesdelaacera.

MAX:Invítaleapasar.

Ungolfolargoyastroso,quevendeperiódicos,ríeasomadoalapuerta,ycomoperroque se espulga, se sacude con jaleodehombros, la cara enunagran risadeviruelas.EselREYDEPORTUGAL,quehace lasbellaqueríasconEnriquetaLAPISABIEN,MarquesadelTango.

LAPISABIEN:¡Pasa,Manolo!

ELREYDEPORTUGAL:Saltúfuera.

LA PISA BIEN: ¿Es que temes perder la corona? ¡Entra de incógnito,rebobinadsopelma!

ELREYDEPORTUGAL:Enriqueta,aversitedespeino.

LAPISABIEN:¡Filfa!

EL REY DE PORTUGAL: ¡Consideren ustedes que me llama Rey dePortugal para significar que no valgo un chavo! Argumentos de esta golfadesde que fue a Lisboa, y se ha enterado del valor de lamoneda.Yo, paraservir a ustedes, soy Gorito, y no está medio bien que mi morganática meseñaleporelalias.

LAPISABIEN:¡Calla,chalado!

ELREYDEPORTUGAL:¿Tecaminas?

LAPISABIEN:AguardaquemebebaunacopadeRute.DonMaxmelapaga.

ELREYDEPORTUGAL:¿Yquétienesqueverconesepoeta?

LAPISABIEN:Colaboramos.

ELREYDEPORTUGAL:Puesdespacha.

LAPISABIEN:EncuantomelamidaPicaLagartos.

PICALAGARTOS:¿Quéhasdichotú,sogolfa?

LAPISABIEN:¡Perdona,rico!

PICALAGARTOS:Venanciomellamo.

LAPISABIEN:¡Tienesunnombredenovela!Anda,mídemeunacopadeRute,ydaleamiesposounvasodeagua,queestámuyacalorado.

MAX:Venancio,novuelvasacompararmeconCastelar.¡Castelareraunidiota!Dameotroquince.

DONLATINO:MeadhieroalodelquinceyalodeCastelar.

PICALAGARTOS:Sonustedesunosdoctrinarios.Castelarrepresentaunagloria nacional de España. Ustedes acaso no sepan quemi padre lo sacabadiputado.

LAPISABIEN:¡Hayquever!

PICALAGARTOS:MipadreeraelbarberodeDonManuelCamo.¡UnaglorianacionaldeHuesca!

ELBORRACHO:¡Cráneoprevilegiado!

PICALAGARTOS:Cállatelaboca,Zacarías.

ELBORRACHO:¿Acasofalto?

PICALAGARTOS:¡Pudieras!

ELBORRACHO:Tienemuchaeducaciónservidorcito.

LAPISABIEN:¡ComoquehasalidousteddelColegiodelosEscolapios!¡Seeducóustedconmipapá!

ELBORRACHO:¿Quiénestupapá?

LAPISABIEN:Undiputado.

ELBORRACHO:Yoherecibidoeducaciónenelextranjero.

LAPISABIEN:¿Viajausteddeincógnito?¿Poruncasual,seráustedDonJaime?

ELBORRACHO:¡Mehassacadoporlafotografía!

LAPISABIEN:¡Naturaca!¿Yvaustedsinunaflorenlasolapa?

ELBORRACHO:Ventúaponérmela.

LAPISABIEN:Selapongoaustedyleobsequioconella.

ELREYDEPORTUGAL: ¡Hayque ser caballero,Zacarías! ¡Yhayquemirarsemucho,soleche,antesdemetermano!LaEnriquetaescosamía.

LAPISABIEN:¡Calla,bocón!

ELREYDEPORTUGAL:¡Soleche,noseastúprovocativa!

LAPISABIEN:Nointroduzcastúlapata,pelmazo.

ELCHICODELATABERNAentraconazoradosofoco,atadoalafrenteun pañuelo con roeles de sangre. Una ráfaga de emoción mueve caras yactitudes;todaslasfiguras,ensudiversidad,pautanunamismanorma.

ELCHICODELATABERNA:¡Haycarrerasporlascalles!

ELREYDEPORTUGAL:¡Vivalahuelgadeproletarios!

ELBORRACHO:¡Chócala!AnochelohemosdecididoporvotaciónenlaCasadelPueblo.

LAPISABIEN: ¡Crispín! ¡Te alcanzóun cate! ¡Unmaricade laAcciónCiudadana!

PICA LAGARTOS: ¡Niño, sé bien hablado! El propio republicanismoreconocequelapropiedadessagrada.LaAcciónCiudadanaestáintegradaporpatronosdetodascircunstancias,yporlosmiembrosvaronesdesusfamilias.¡Hayquesaberloquesedice!

Grupos vocingleros corren por el centro de la calle, con banderasenarboladas. Entran en la taberna obreros golfantes —blusa, bufanda yalpargata—,ymujeronasencendidas,dearañadagreña.

EL REY DE PORTUGAL: ¡Enriqueta, me hierve la sangre! Si tú nosienteslapolítica,puedesquedarte.

LAPISABIEN:Sopelma,yotesigoatodaspartes.¡EnfermeraHonorariadelaCruzColorada!

PICALAGARTOS:¡Chico,bajaelcierre!Se invitaasalir,alquequierajaleo.

La florista y el coime salen empujándose, revueltos con otrosparroquianos. Corren por la calle tropeles de obreros. Resuena el golpe demuchoscierresmetálicos.

ELBORRACHO:¡VivanloshéroesdelDosdeMayo!

DONLATINO:Niño,¿quédinerotehandado?

ELCHICODELATABERNA:¡Nuevepesetas!

MAX:Cóbrate,Venancio.¡Ytú,traeeldécimo,Marquesa!

DONLATINO:¡Volóesapájara!

MAX:¡Sellevaelsueñodemifortuna!¿Dóndedaríamosconesagolfa?

PICALAGARTOS:Ésayanoseapartadeltumulto.

ELCHICODELATABERNA:RecalaenlaModernista.

MAX:Latino,préstametusojosparabuscaralaMarquesadelTango.

DONLATINO:Max,damelamano.

ELBORRACHO:¡Cráneoprevilegiado!

UNA VOZ: ¡Mueran los maricas de la Acción Ciudadana! ¡Abajo losladrones!

ESCENACUARTA

Noche.MÁXIMOESTRELLAyDONLATINODEHISPALIStambaleanasidos del brazo por una calle enarenada y solitaria. Faroles rotos, cerradastodas,ventanasypuertas.Enlallamadelosfarolesunigualtemblorverdeymacilento.Lalunasobreelalerodelascasas,partiendolacallepormedio.Detardeentarde,elasfaltosonoro.Untroteépico.SoldadosRomanos.Sombrasde Guardias: Se extingue el eco de la patrulla. La Buñolería Modernistaentreabresupuerta,yunabandadeluzpartelaacera.MAXyDONLATINO,borrachos lunáticos, filósofos peripatéticos, bajo la línea luminosa de losfaroles,caminanytambalean.

MAX:¿Dóndeestamos?

DONLATINO:Estacallenotieneletrero.

MAX:Yovoypisandovidriosrotos.

DONLATINO:Nohahechomalacachizaelhonradopueblo.

MAX:¿Quérumboconsagramos?

DONLATINO:Déjateguiar.

MAX:Condúcemeacasa.

DONLATINO:TenemosabiertaLaBuñoleríaModernista.

MAX:Derodarybeberestoymuerto.

DONLATINO:Uncaféderecueloteintegra.

MAX:Hacefrío,Latino.

DONLATINO:¡Correunciertogris!…

MAX:Préstametumacferlán.

DONLATINO:¡Tehadadoeldeliriopoético!

MAX:¡Mequedésincapa,sindineroysinlotería!

DONLATINO:AquíhacemoslacapturadelaniñaPisaBien.

LaniñaPISABIEN,despintada,pingona,marchita,sematerializabajounfarolconsupregóndegolfamadrileña.

LAPISABIEN:¡!¡Elnúmerodelasuerte!¡Mañanasale!¡Lovendo!¡Lovendo!¡!

DONLATINO:¡Acudesalreclamo!

LAPISABIEN:Yleconvidoaustedauncaféderecuelo.

DONLATINO:Gracias,preciosidad.

LAPISABIEN:YaDonMax,aloqueguste.¡Yanosajuntamoslostrestristestrogloditas!DonMax,yoporustedhagolajarra,ymuyhonrada.

MAX:Dameeldécimoyvetealinfierno.

LAPISABIEN:DonMax,por adelantadodecláremeusteden secreto sicamelólastresbeatasysilasllevaenelportamonedas.

MAX:¡PareceshermanadeRomanones!

LAPISABIEN:¡Quiéntuvieralosmilesdeesepirante!

DONLATINO:¡Consólolarentadeundía,yomecontentaba!

MAX:LaRevoluciónesaquítanfatalcomoenRusia.

DONLATINO:¡Nosmoriremossinverla!

MAX:Puesviviremosmuypoco.

LAPISABIEN:¿Ustedesbajaronhasta laCibeles?Allíha sido la faenaentrelosmanifestantes,ylosPolisHonorarios.Aalgunolehemosdadomulé.

DONLATINO:Todoslosamarillosdebíanserarrastrados.

LA PISA BIEN: ¡Conforme! Y aquel momento que usted no tengaocupacionesurgentes,nosponemosaello,DonLatino.

MAX:Dameesecapicúa,Enriqueta.

LAPISABIEN:Vengaelparné,ytengaustedsusuerte.

MAX:Lapropina,cuandocobreelpremio.

LAPISABIEN:¡NomiraesolaEnriqueta!

LaBuñoleríaentreabresupuerta,ydelantroapestosodeaceitevansaliendodeshilados,unoauno,enfilaindia,losEpígonosdelParnasoModernista:RAFAELDELOSVÉLEZ,DORIODEGADEX,LUCIOVERO,MÍNGUEZ,GÁLVEZ,CLARINITOyPÉREZ:Unossonlargos,tristesyflacos,otrosvivaces,chaparrosycarillenos.DORIODEGADEX,jovialcomountrasgo,irónicocomounateniense,ceceosocomouncañí,mimasusaludoversallescoygrotesco.

DORIODEGADEX:¡PadreyMaestroMágico,salud!

MAX:¡Salud,DonDorio!

DORIODEGADEX: ¡Maestro,ustednoha temidoel rebuzno libertariodelhonradopueblo!

MAX:¡Elépicorugidodelmar!¡Yomesientopueblo!

DORIODEGADEX:¡Yo,no!

MAX:¡Porqueeresunbotarate!

DORIO DE GADEX: ¡Maestro, pongámonos el traje de luces de lacortesía! ¡Maestro,usted tampocosesientepueblo!Ustedesunpoeta,y lospoetassomosaristocracia.ComodiceIbsen,lasmultitudesylasmontañasseunensiempreporlabase.

MAX:¡NomeaburrasconIbsen!

PÉREZ:¿Sehahechoustedcríticodeteatros,DonMax?

DORIODEGADEX:¡Calla,Pérez!

DONLATINO:Aquísólohablanlosgenios.

MAX:Yomesientopueblo.Yohabíanacidoparasertribunodelaplebe,ymeacanalléperpetrandotraduccionesyhaciendoversos.¡Esosí,mejoresqueloshacéislosmodernistas!

DORIO DE GADEX: Maestro, preséntese usted a un sillón de laAcademia.

MAX:No lodigasenburla, idiota. ¡Mesobranméritos!Peroesaprensamiserablemeboicotea.Odianmirebeldíayodianmitalento.ParamedrarhayqueseragradadordetodoslosSegismundos.¡ElBueyApismedespidecomoauncriado!¡LaAcademiameignora!¡YsoyelprimerpoetadeEspaña!¡Elprimero! ¡Elprimero! ¡Yayuno! ¡Ynomehumillopidiendo limosna! ¡Ynome parte un rayo! ¡Yo soy el verdadero inmortal y no esos cabrones del

cotarroacadémico!¡MueraMaura!

LOSMODERNISTAS:¡Muera!¡Muera!¡Muera!

CLARINITO:Maestro,nosotros los jóvenes impondremos lacandidaturadeustedparaunsillóndelaAcademia.

DORIODEGADEX: Precisamente ahora está vacante el sillón de DonBenitoelGarbancero.

MAX:NombraránalSargentoBarsallo.

DORIO DE GADEX: Maestro, ¿usted conoce los Nuevos Gozos delEnanodelaVenta?¡UnJefedeObra!AyerdemadrugadaloscantamosenlaPuertadelSol.¡Eléxitodelatemporada!

CLARINITO:¡CondecirquesalióelreténdeGobernación!

LAPISABIEN:¡NiRafaelelGallo!

DONLATINO:DebenustedesofrecerleunaaudiciónalMaestro.

DORIODEGADEX:DonLatino,niunapalabramás.

PÉREZ:Ustedcantaráconnosotros,DonLatino.

DONLATINO:Yodoyunanotamásbajaqueelcerdo.

DORIODEGADEX:Ustedesunclásico.

DON LATINO: ¿Y qué hace un clásico en el tropel de ruiseñoresmodernistas?Niños,¡aello!

DORIODEGADEX, feo, burlesco y chepudo, abre los brazos, que soncomoalonessinplumas,enelclarolunero.

DORIODEGADEX:ElEnanodelaVenta.

CORODEMODERNISTAS:¡Cuenta!¡Cuenta!¡Cuenta!

DORIODEGADEX:Conbravatasdevaliente.

CORODEMODERNISTAS:¡Miente!¡Miente!¡Miente!

DORIODEGADEX:QuieregobernarlaHarca.

CORODEMODERNISTAS:¡Charca!¡Charca!¡Charca!

DORIODEGADEX:YesunTartufoMalsín.

CORODEMODERNISTAS:¡Sin!¡Sin!¡Sin!

DORIODEGADEX:Sinunadarmedeseso.

CORODEMODERNISTAS:¡Eso!¡Eso!¡Eso!

DORIODEGADEX:Puestienehuecalabola.

CORODEMODERNISTAS:¡Chola!¡Chola!¡Chola!

DORIODEGADEX:Puestienelacholahueca.

CORODEMODERNISTAS:¡Eureka!¡Eureka!¡Eureka!

Gran interrupción. Un trote épico, y la patrulla de soldados romanosdesemboca por una calle traviesa. Traen la luna sobre los cascos y en loscharrascos.Suenauntoquedeatención,ysecierracongolpeprontolapuertadelaBuñoleria.PITITO,capitándeloséquitesmunicipales,selevantasobrelosestribos.

ELCAPITÁNPITITO: ¡Mentira parece que sean ustedes intelectuales yquepromuevanestosescándalos!¿Quédejanustedesparalosanalfabetos?

MAX: ¡Eureka! ¡Eureka! ¡Eureka! ¡Pico deOro! En griego, paramayorclaridad,Crisóstomo.SeñorCenturión,¡ustedhablaráelgriegoensuscuatrodialectos!

ELCAPITÁNPITITO:¡Porborrachín,alaDelega!

MAX:¡Ymáschuloqueunocho!SeñorCenturión,¡yotambiénchaneloelsermovulgaris!

ELCAPITÁNPITITO:¡Serenooo!…¡Serenooo!…

ELSERENO:¡Vaaa!…

ELCAPITÁNPITITO:¡Encárgueseusteddeestecurda!

Llega EL SERENO, meciendo a compás el farol y el chuzo. Jadeos yvahos de aguardiente. EL CAPITÁN PITITO revuelve el caballo. Vuelanchispasdelasherraduras.Resuenaeltrotesonorodelapatrullaquesealeja.

ELCAPITÁNPITITO:¡Merespondeusteddeesehombre,Sereno!

ELSERENO:¿Habráquedarleamoniaco?

ELCAPITÁNPITITO:Habráquedarleparaelpelo.

ELSERENO:¡Estábien!

DON LATINO:Max, convídale a una copa. Hay que domesticar a estetrogloditaasturiano.

MAX:Estoyapré.

DONLATINO:¿Notequedanada?

MAX:¡Niunaperra!

ELSERENO:Camineusted.MAX:SoyCiego.

ELSERENO:¿Quiereustedqueunservidorlevuelvalavista?

MAX:¿EresSantaLucía?

ELSERENO:¡Soyautoridad!

MAX:Noeslomismo.

ELSERENO:Pudieraserlo.Camineusted.

MAX:Yahedichoquesoyciego.

EL SERENO: Usted es un anárquico y estos sujetos de las melenas:¡Viento!¡Viento!¡Viento!¡Muchoviento!

DONLATINO:¡Unagalerna!

ELSERENO:¡Atrás!

VOCES DE LOS MODERNISTAS: ¡Acompañamos al Maestro!¡AcompañamosalMaestro!

UNVECINO:¡Pepeee!¡Pepeee!

ELSERENO:¡Vaaa!Retírenseustedessinmanifestación.

GolpeaconelchuzoenlapuertadelaBuñolería.Asomaelbuñolero,unhombregordocondelantalblanco:Seinforma,seretiramusitando,yapocosalenadormilados,ciñéndoseelcorreajedosguardiasmunicipales.

UNGUARDIA:¿Quéhay?

ELSERENO:EstepuntoparalaDelega.

EL OTRO GUARDIA: Nosotros vamos al relevo. Lo entregaremos enGobernación.

ELSERENO:Dondeladuerma.

ELVECINO:¡Pepeee!¡Pepeee!

ELSERENO:¡Otrocurda!¡Vaaa!Susloentreao.

ELOTROGUARDIA:Ustedes,caballeros,retírense.

DORIODEGADEX:AcompañamosalMaestro.

UN GUARDIA: ¡Ni que se llamase este curda DonMariano de Cavia!¡Ésesíqueescabeza!¡Ycuantomáscurda,mejorlosaca!

ELOTROGUARDIA:¡Porvecestambiénseponepelma!

DONLATINO:¡Yfaltón!

UNGUARDIA:Usted,porloquehabla,¿leconoce?

DONLATINO:Yletuteo.

ELOTROGUARDIA:¿Sonustedesperiodistas?

DORIODEGADEX:¡Lagarto!¡Lagarto!

LAPISABIEN:Sonbanqueros.

UNGUARDIA:Siquierenacompañarasuamigo,noseoponenlasleyes,y hasta lo permiten; pero deberán guardar moderación ustedes. Yo respetomuchoeltalento.

ELOTROGUARDIA:Caminemos.

MAX:Latino, dame lamano. ¡Señores guardias, ustedesme perdonaránqueseaciego!

UNGUARDIA:Sobratantapolítica.

DONLATINO:¿Quérutaconsagramos?

UNGUARDIA:AlMinisteriodelaGobernación.

ELOTROGUARDIA:¡Vivo!¡Vivo!

MAX:¡MueraMaura!¡MueraelGranFariseo!

CORODEMODERNISTAS:¡Muera!¡Muera!¡Muera!

MAX:Mueraeljudíoytodasuexecrableparentela.

UNGUARDIA:¡Bastadevoces!¡Cuidadoconelpoetacurda!¡Selaestáganando,mecasoenSevilla!

ELOTROGUARDIA:Aéstehabráquedarle para el pelo.Lo cual queseríalástima,porquedebeserhombredemérito.

ESCENAQUINTA

ZaguánenelMinisteriodelaGobernación.Estanteríaconlegajos.Bancosalfilode lapared.Mesaconcarpetasdebadanamugrienta.Airedecuevayolor frío de tabaco rancio. Guardias soñolientos. Policías de la Secreta.Hongos, garrotes, cuellos de celuloide, grandes sortijas, lunares rizosos yflamencos:Hayunviejochabacano—bisoñéymanguitosdepercalina—,queescribe,yunpollochulapóndepeinadoreluciente,conbrisasdeperfumería,que se pasea y dicta humeando un veguero. DON SERAFÍN, le dicen susobligados,ylavozdelacalle,SERAFÍNELBONITO.Levetumulto.Dandovoces, la cabezadesnuda, humorista y lunático, irrumpeMAXESTRELLA:DONLATINOleguíaporlamanga,imploranteysuspirante.Detrásasoman

los cascos de losGuardias.Y en el corredor se agrupan, bajo la luz de unacandileja,pipas,chalinasymelenasdelmodernismo.

MAX: ¡Traigo detenida una pareja de guindillas! Estabanemborrachándoseenunatascayloshicesaliradarmeescolta.

SERAFÍNELBONITO:Corrección,señormío.

MAX:Nofaltoaella,señorDelegado.

SERAFÍNELBONITO:Inspector.

MAX:Todoesunoylomismo.

SERAFÍNELBONITO:¿Cómosellamausted?

MAX: Mi nombre es Máximo Estrella. Mi seudónimo, Mala Estrella.TengoelhonordenoserAcadémico.

SERAFÍN EL BONITO: Está usted propasándose. Guardias, ¿por quévienedetenido?

UNGUARDIA:Porescándaloen lavíapúblicaygritos internacionales.¡Estáalgobriago!

SERAFÍNELBONITO:¿Suprofesión?

MAX:Cesante.

SERAFÍNELBONITO:¿Enquéoficinahaservidousted?

MAX:Enninguna.

SERAFÍNELBONITO:¿Nohadichoustedquecesante?

MAX: Cesante de hombre libre y pájaro cantor. ¿No me veo vejado,vilipendiado,encarcelado,cacheadoeinterrogado?

SERAFÍNELBONITO:¿Dóndeviveusted?

MAX:Bastardillos.EsquinaaSanCosme.Palacio.

UNGUINDILLA:Digaustedcasadevecinos.Miseñora,cuandoaúnnoloera,habitóunsotabancodeesasusodichafinca.

MAX:Dondeyovivo,siempreesunpalacio.

ELGUINDILLA:Nolosabía.

MAX:Porquetú,gusanoburocrático,nosabesnada.¡Nisoñar!

SERAFÍNELBONITO:¡Quedausteddetenido!

MAX:¡Bueno!¿Latino,hayalgúnbancodondepuedaecharmeadormir?

SERAFÍNELBONITO:Aquínosevieneadormir.

MAX:¡Puesyotengosueño!

SERAFÍN EL BONITO: ¡Está usted desacatando mi autoridad! ¿Sabeustedquiénsoyyo?

MAX:¡SerafínelBonito!

SERAFÍNELBONITO:¡Comoustedrepitaesagracia,deunabofetada,ledoblo!

MAX:¡Yaseguardaráusteddelintento!¡SoyelprimerpoetadeEspaña!¡Tengoinfluenciaentodoslosperiódicos!¡ConozcoalMinistro!¡Hemossidocompañeros!

SERAFÍNELBONITO:ElSeñorMinistronoesungolfo.

MAX:UsteddesconocelaHistoriaModerna.

SERAFÍNELBONITO:¡EnmipresencianoseofendeaDonPaco!Esonolotolero.¡SepaustedqueDonPacoesmipadre!

MAX:Nolocreo.Permítameustedqueselopregunteporteléfono.

SERAFÍNELBONITO:Selovaustedapreguntardesdeelcalabozo.

DON LATINO: Señor Inspector, ¡tenga usted alguna consideración! ¡Setratadeunaglorianacional!¡ElVíctorHugodeEspaña!

SERAFÍNELBONITO:Cálleseusted.

DONLATINO:Perdoneustedmientrometimiento.

SERAFÍNELBONITO: ¡Siustedquiere acompañarle, tambiénhayparaustedalojamiento!

DONLATINO:¡Gracias,SeñorInspector!

SERAFÍN EL BONITO: Guardias, conduzcan ustedes ese curda alNúmero2.

UNGUARDIA:¡Camineusted!

MAX:Noquiero.

SERAFÍNELBONITO:Llévenleustedesarastras.

OTROGUARDIA:¡Sogolfo!

MAX:¡Quemeasesinan!¡Quemeasesinan!

UNAVOZMODERNISTA:¡Bárbaros!

DONLATINO:¡Queesunaglorianacional!

SERAFÍNELBONITO:Aquínoseprotesta.Retírenseustedes.

OTRAVOZMODERNISTA:¡VivalaInquisición!

SERAFÍNELBONITO:¡Silencio,otodosquedandetenidos!

MAX:¡Quemeasesinan!¡Quemeasesinan!

LOSGUARDIAS:¡Borracho!¡Golfo!

ELGRUPOMODERNISTA:¡HayquevisitarlasRedacciones!

Sale en tropel el grupo. Chalinas flotantes, pipas apagadas, románticasgreñas.Seoyenestallarlasbofetadasylasvocestraslapuertadelcalabozo.

SERAFÍN EL BONITO: ¡Creerán esos niños modernistas que aquí serepartencaramelos!

ESCENASEXTA

El calabozo. Sótano mal alumbrado por una candileja. En la sombra semueveelbultodeunhombre.Blusa, tapabocasyalpargatas.Paseahablandosolo. Repentinamente se abre la puerta. MAX ESTRELLA, empujado ytrompicando,ruedaalfondodelcalabozo.Secierradegolpelapuerta.

MAX:¡Canallas!¡Asalariados!¡Cobardes!

VOZFUERA:¡Aúnvasallevarmancuerna!

MAX:¡Esbirro!

Saledelatinieblaelbultodelhombremoradordelcalabozo.Bajolaluzseleveesposado,conlacarallenadesangre.

ELPRESO:¡Buenasnoches!

MAX:¿Noestoysolo?

ELPRESO:Asíparece.

MAX:¿Quiéneres,compañero?

ELPRESO:Unparia.

MAX:¿Catalán?

ELPRESO:Detodaspartes.

MAX: ¡Paria!…Solamente losobreros catalanes aguijan su rebeldía conesedenigrante epíteto.Paria, enbocas como la tuya, es una espuela.Prontollegarávuestrahora.

ELPRESO:Tieneustedlucesquenotodostienen.Barcelonaalimentauna

hogueradeodio,soyobrerobarcelonés,yaorgullolotengo.

MAX:¿Eresanarquista?

ELPRESO:SoyloquemehanhecholasLeyes.

MAX:PertenecemosalamismaIglesia.

ELPRESO:Ustedllevachalina.

MAX:¡Eldogaldelamáshorribleservidumbre!Meloarrancaré,paraquehablemos.

ELPRESO:Ustednoesproletario.

MAX:Yosoyeldolordeunmalsueño.

EL PRESO: Parece usted hombre de luces. Su hablar es como de otrostiempos.

MAX:Yosoyunpoetaciego.

EL PRESO: ¡No es pequeña desgracia!… En España el trabajo y lainteligencia siempre se han visto menospreciados. Aquí todo lo manda eldinero.

MAX:HayqueestablecerlaguillotinaeléctricaenlaPuertadelSol.

ELPRESO:Nobasta.Elidealrevolucionariotienequeserladestrucciónde la riqueza, como en Rusia. No es suficiente la degollación de todos losricos.Siempreapareceráunheredero,yauncuandosesuprimalaherencia,nopodrá evitarse que los despojados conspiren para recobrarla.Hay que hacerimposible el orden anterior, y eso sólo se consigue destruyendo la riqueza.Barcelona industrial tiene que hundirse para renacer de sus escombros conotro concepto de la propiedad y del trabajo. En Europa, el patrono demásnegraentrañaeselcatalán,ynodigodelmundoporqueexistenlasColoniasEspañolasdeAmérica.¡Barcelonasolamentesesalvapereciendo!

MAX:¡Barcelonaescaraamicorazón!

ELPRESO:¡Yotambiénlarecuerdo!

MAX:Yoledebolosúnicosgocesenlalobreguezdemiceguera.Todoslosdías,unpatronomuerto,algunasveces,dos…Esoconsuela.

ELPRESO:Nocuentaustedlosobrerosquecaen…

MAX:Losobrerossereproducenpopulosamente,deunmodocomparablea las moscas. En cambio, los patronos, como los elefantes, como todas lasbestiaspoderosasyprehistóricas,procreanlentamente.Saulo,hayquedifundirporelmundolareligiónnueva.

ELPRESO:MinombreesMateo.

MAX: Yo te bautizo Saulo. Soy poeta y tengo el derecho al alfabeto.Escuchaparacuandoseaslibre,Saulo.UnabuenacaceríapuedeencarecerlapieldepatronocatalánporencimadelmarfildeCalcuta.

ELPRESO:Enellolaboramos.

MAX: Y en último consuelo, aun cabe pensar que exterminando alproletariotambiénseexterminaalpatrón.

EL PRESO: Acabando con la ciudad, acabaremos con el judaísmobarcelonés.

MAX: Nome opongo. Barcelona semita sea destruida, como Cartago yJerusalén.¡Aleajactaest!Damelamano.

ELPRESO:Estoyesposado.

MAX:¿Eresjoven?Nopuedoverte.

ELPRESO:Soyjoven.Treintaaños.

MAX:¿Dequéteacusan?

ELPRESO:Escuentolargo.Soytachadoderebelde…Noquisedejareltelarporiralaguerraylevantéunmotínenlafábrica.Medenuncióelpatrón,cumplícondena,recorríelmundobuscandotrabajo,yahoravoyportránsitos,reclamadodenoséquéjueces.Conozcolasuertequemeespera:Cuatrotirosporintentodefuga.Bueno.Sinoesmásqueeso…

MAX:¿Puesquétemes?

ELPRESO:Quesediviertandándometormento.

MAX:¡Bárbaros!

ELPRESO:Hayqueconocerlos.

MAX:Canallas.¡Yésossonlosqueprotestandelaleyendanegra!

ELPRESO:Por siete pesetas, al cruzar un lugar solitario,me sacarán lavidalosquetienenasucargoladefensadelpueblo.¡Yaestollamanjusticialosricoscanallas!

MAX:Losricosylospobres,labarbarieibéricaesunánime.

ELPRESO:¡Todos!

MAX:¡Todos!¿Mateo,dóndeestálabombaquedestripeelterrónmalditodeEspaña?

ELPRESO:Señorpoetaque tantoadivina, ¿nohavistoustedunamanolevantada?

Se abre la puerta del calabozo, y EL LLAVERO, con jactancia de rufo,ordenaalpresomaniatadoqueleacompañe.

ELLLAVERO:Tú,catalán,¡disponte!

ELPRESO:Estoydispuesto.

ELLLAVERO:Puesandando.Gachó,vasasalirenviajederecreo.

Elesposado,conresignadaentereza,seacercaalciegoyletocaelhombroconlabarba.Sedespidehablandoamediavoz.

ELPRESO:Llególamía…Creoquenovolveremosavernos…

MAX:¡Eshorrible!

ELPRESO:Vanamatarme…¿QuédirámañanaesaPrensacanalla?

MAX:Loquelemanden.

ELPRESO:¿Estáustedllorando?

MAX:Deimpotenciayderabia.Abracémonos,hermano.

Se abrazan. ELCARCELERO y el esposado salen.Vuelve a cerrarse lapuerta.MAXESTRELLAtanteabuscandolapared,ysesientaconlaspiernascruzadas, en una actitud religiosa, de meditación asiática. Exprime un grandolor taciturno el bulto del poeta ciego. Llega de fuera tumulto de voces ygalopardecaballos.

ESCENASÉPTIMA

LaRedaccióndeElPopular:Salabajaconpisodebaldosas:Enelcentro,unamesalargaynegra,rodeadadesillasvacías,quemarcanlospuestos,anteroídascarpetas,yrimerosdecuartillasquedestacansublancuraenelcírculoluminoso y verdoso de una lámpara con enagüillas. Al extremo, fuma yescribe un hombre calvo, el eterno redactor del perfil triste, el gabán conflecos,losdedosdeganchoylasuñasentintadas.Elhombrelógicoymíticoenciende el cigarro apagado. Se abre la mampara, y el grillo de un timbrerasga el silencio.AsomaELCONSERJE, vejete renegado, bigotudo, tripón,parejo de aquellos bizarros coroneles que en las procesiones se caen delcaballo.Unenormeparecidoqueextravaga.

ELCONSERJE:AhíestáDonLatinodeHispalis,conotroscapitalistasdesu cuerda. Vienen preguntando por el Señor Director. Les he dicho quesolamenteestabaustedenlacasa.¿Losrecibeusted,DonFiliberto?

DONFILIBERTO:Quepasen.

Sigue escribiendo. EL CONSERJE sale, y queda batiente la verdemampara, que proyecta un recuerdo de garitos y naipes. Entra el cotarromodernista, greñas, pipas, gabanes repelados, y alguna capa. El periodistacalvolevantalosanteojosalafrente,requiereelcigarroysedaimportancia.

DONFILIBERTO:¡Caballerosyhombresbuenos,adelante!¿UstedesmediránloquedeseandemíydelJournal?

DON LATINO: ¡Venimos a protestar contra un indigno atropello de laPolicía! Max Estrella, el gran poeta, aun cuando muchos se nieguen areconocerlo,acabadeserdetenidoymaltratadobrutalmenteenunsótanodelMinisteriodelaDesgobernación.

DORIODEGADEX:EnEspañasiguereinandoCarlosII.

DONFILIBERTO:¡Válgameunsantodepalo!¿Nuestrogranpoetaestaríacurda?

DONLATINO:Unacopademásnojustificaesaviolacióndelosderechosindividuales.

DONFILIBERTO:MaxEstrella tambiénesamigonuestro. ¡Válgameunsanto de palo! El Señor Director, cuando a esta hora falta, ya no viene…Ustedes conocen cómo se hace un periódico. ¡El Director es siempre untirano!…Yo,sinconsultarle,nomedecidoarecogerennuestrascolumnaslaprotestadeustedes.DesconozcolapolíticadelperiódicoconlaDireccióndeSeguridad… Y el relato de ustedes, francamente, me parece un pocoexagerado.

DORIODEGADEX:¡Espálido,DonFiliberto!

CLARINITO:¡Unacobardía!

PÉREZ:¡Unavergüenza!

DONLATINO:¡Unacanallada!

DORIODEGADEX:¡EnEspañareinasiempreFelipeII!

DONLATINO:¡Dorio,hijomío,nonosanonades!

DON FILIBERTO: ¡Juventud! ¡Noble apasionamiento! ¡Divino tesoro,comodijoelvatedeNicaragua! ¡Juventud,divino tesoro!Yo también leo,yalgunasveces admiro a losgeniosdelmodernismo.ElDirector bromeaqueestoycontagiado.¿AlgunodeustedeshaleídoelcuentoquepubliquéenLosOrbes?

CLARINITO:¡Yo,DonFiliberto!Leídoyadmirado.

DONFILIBERTO:¿Yusted,amigoDorio?

DORIODEGADEX:Yonuncaleoamiscontemporáneos,DonFiliberto.

DONFILIBERTO:¡AmigoDorio,noquieroreplicarlequetambiénignoraalosclásicos!

DORIODEGADEX:Austedyamínosrezumaelingenio,DonFiliberto.Enelcuellodelgabánllevamoslasseñales.

DONFILIBERTO:Conesaalusiónalaestéticademiindumentaria,semehareveladoustedcomounjovenesteta.

DORIODEGADEX:¡Esustedcorrosivo,DonFiliberto!

DONFILIBERTO:¡Ustedmehabuscadolalengua!

DORIODEGADEX:¡Aesonollego!

CLARINITO:Dorio,nohagaschistesdeprimerodelatín.

DONFILIBERTO:AmigoDorio,tengoalgunacostumbredeestascañasylanzasdelingenio.Sonlasjustasdelperiodismo.Nomerefieroalperiodismodeahora.ConSilvelahediscreteadoenunbanquete,cuandomepremiaronenlosJuegosFloralesdeMálagalaBella.NarcisoDíazaúnrecordabapocohaceaqueltorneoenunacrónicasuyadeElHeraldo.Unacrónicadeliciosacomotodaslassuyas,yreconocíaquenohabíayollevadolapeorparte.Citabamidefinicióndel periodismo. ¿Ustedes la conocen?Se la diré, sin embargo.Elperiodistaeselplumíferoparlamentario.ElCongresoesunagranredacción,ycadaredacción,unpequeñoCongreso.Elperiodismoes travesura, lomismoque lapolítica.Sonelmismocírculoendiferentesespacios.Teosóficamentepodría explicárselo a ustedes, si estuviesen ustedes iniciados en la nobleDoctrinadelKarma.

DORIODEGADEX:Nosotrosnoestamos iniciados,peroquienchanelaalgoesDonLatino.

DONLATINO:¡Másquealgo,niño,másquealgo!Ustedesnoconocenlacabalatrina de mi seudónimo: Soy Latino por las aguas del bautismo, soyLatinoporminacimientoenlabéticaHispalis,yLatinopordarmismurgasenelBarrioLatinodeParís.Latino,enlecturacabalística,seresuelveenunadelas palabrasmágicas: Onital. Usted, Don Filiberto, también toca algo en elmagismoylacábala.

DONFILIBERTO:Noconfundamos.Esoesmuyserio,DonLatino. ¡Yosoyteósofo!

DONLATINO:¡Yonoséloquesoy!

DONFILIBERTO:Locreo.

DORIODEGADEX:Ungolfomadrileño.

DONLATINO:Dorio,nomalgastesel ingenio,que todoseacaba.Entreamigosbastaconsacarlapetaca,sequedamejor.¡Vaya,dameunpito!

DORIODEGADEX:Nofumo.

DONFILIBERTO:¡Otroviciotendráusted!

DORIODEGADEX:Estuprocriadas.

DONFILIBERTO:¿Esagradable?

DORIODEGADEX:Tienesusencantos,DonFiliberto.

DONFILIBERTO:¿Seráustedpadreinnúmero?

DORIODEGADEX:Lashagoabortar.

DONFILIBERTO:¡Tambiéninfanticida!

PÉREZ:Uncajóndesastre.

DORIODEGADEX:¡Pérez,nometaslapataDonFiliberto,unservidoresneo-maltusiano!

DONFILIBERTO:¿Loponeustedenlastarjetas?

DORIODEGADEX:Ytengounanuncioluminosoencasa.

DON LATINO: Y así, revertiéndonos la olla vacía, los españoles nosconsolamosdelhambreydelosmalosgobernantes.

DORIODEGADEX:Ydelosmaloscómicos,ydelasmalascomedias,ydelserviciodetranvías,ydeladoquinado.

PÉREZ:¡Eresuniconoclasta!

DORIODEGADEX:Pérez,escucharespetuosamenteycalla.

DONFILIBERTO:EnEspañapodráfaltarelpan,peroelingenioyelbuenhumornoseacaban.

DORIODEGADEX:¿Sabeustedquiénesnuestroprimerhumorista,DonFiliberto?

DONFILIBERTO:Ustedeslosiconoclastasdirán,quizá,queDonMigueldeUnamuno.

DORIO DE GADEX: ¡No, señor! El primer humorista es Don AlfonsoXIII.

DONFILIBERTO:Tienelavivezamadrileñaborbónica.

DORIO DE GADEX: El primer humorista, Don Filiberto. ¡El primero!

DonAlfonso ha batido el récord haciendo presidente del Consejo a GarcíaPrieto.

DON FILIBERTO: Aquí, joven amigo, no se pueden proferir esasblasfemias.Nuestro periódico sale inspirado porDonManuelGarcía Prieto.Reconozco que no es un hombre brillante, que no es un orador, pero es unpolítico serio. En fin, volvamos al caso de nuestro amigoMala-Estrella.Yopodría telefonear a la secretaría particular del Ministro: Está en ella unmuchachoquehizoaquí tribunales.Voyapedircomunicación. ¡Válgameunsanto de palo! Mala-Estrella es uno de los maestros y merece algunaconsideración.¿Quédejanesoscaballerospara loschulosy losguapos? ¡Lagentuzadenavaja!¿Mala-Estrellasehallaríacomodecostumbre?…

DONLATINO:Iluminado.

DONFILIBERTO:¡Esdeplorable!

DONLATINO:Hoy no pasaba de lo justo. Yo le acompañaba. ¡Cuenteusted!¡AmigosdesdeParís!¿UstedconoceParís?YofuiaParísconlaReinaDoñaIsabel.EscribíentoncesendefensadelaSeñora.TradujealgunoslibrosparalaCasaGarnier.FuiredactorfinancierodeLaLiraHispano-Americana:¡Unagranrevista!YsiempremiseudónimoLatinodeHispalis.

Suena el timbre del teléfono. DON FILIBERTO el periodista calvo ycatarroso, el hombre lógico y mítico de todas las redacciones, pidecomunicaciónconelMinisteriodeGobernación,SecretaríaParticular.Hayunsilencio.Luegomurmullos,levesrisas,algúnchisteenvozbaja.DORIODEGADEXsesientaenelsillóndelDirector,ponesobrelamesasusbotasrotasylanzaunsuspiro.

DORIO DE GADEX: Voy a escribir el artículo de fondo, glosando eldiscursode nuestro jefe: «¡Todas las fuerzas vivas del país estánmuertas!»,exclamabaaúnayerenunmagníficoarranqueoratorionuestroamigoelilustreMarquésdeAlhucemas.YlaCámara,completamentesubyugada,aplaudíalaprofundidad del concepto, no más profundo que aquel otro: «Ya se vanalejandolosescollos».Todosloscualesseresumenenelsupremoapóstrofe:«SantiagoyabreEspaña,alalibertadyalprogreso».

DONFILIBERTOsueltalatrompetilladelteléfonoyvienealcentrodelasala, cubriéndose la calva con lasmanos amarillas y entintadas. ¡Manos deesqueletomemorialistaeneldíabíblicodelJuicio!

DONFILIBERTO:¡Esabromaesintolerable!¡Bajeustedlospies!¡Dóndesehavistoigualgrosería!

DORIODEGADEX:EnelSenadoYanqui.

DONFILIBERTO:¡Mehallenadoustedlacarpetadetierra!

DORIODEGADEX:Esmileccióndefilosofía¡Polvoeres,yenpolvoteconvertirás!

DONFILIBERTO: ¡Ni siquiera sabeusteddecirloen latín! ¡Sonustedesunosniñosprocaces!

CLARINITO:DonFiliberto,nosotrosnohemosfaltado.

DONFILIBERTO:Ustedeshancelebradolagracia,ylarisaenestecasoesotra procacidad ¡La risa de lo que estámuypor encimadeustedes!Paraustedesnohaynadarespetable:¡Mauraesuncharlatán!

DORIODEGADEX:¡ElReydelCamelo!

DONFILIBERTO:¡Benlliureunsantibonbarati!

DORIODEGADEX:Dichoenvalenciano.

DONFILIBERTO:Cavestany,elgranpoetauncoplero.

DORIODEGADEX:Profesordeguitarraporcifra.

DONFILIBERTO:¡Quédeextrañotienequemiilustrejefelesparezcaunmamarracho!

DORIODEGADEX:Unyernomás.

DONFILIBERTO:Paraustedesennuestratierranohaynadagrande,nadadigno de admiración. ¡Les compadezco! ¡Son ustedes bien desgraciados!¡UstedesnosientenlaPatria!

DORIO DE GADEX: Es un lujo que no podemos permitimos. Espereustedquetengamosautomóvil,DonFiliberto.

DON FILIBERTO: ¡Ni siquiera pueden ustedes hablar en serio! Hayalgunodeustedes,delosqueustedesllamanmaestros,queseatreveagritarvivalabagatela.¡Yesonoenelcafé,noenlatertuliadeamigos,sinoenlatribunadelaDoctaCasa!¡Yesonopuedeser,caballeros!Ustedesnocreenennada:Soniconoclastasysoncínicos.Afortunadamentehayunajuventudqueno son ustedes, una juventud estudiosa, una juventud preocupada, unajuventudllenadecivismo.

DON LATINO: Protesto, si se refiere usted a los niños de la AcciónCiudadana. Siquiera estos modernistas, llamémosles golfos distinguidos, nohanllegadoaserpolicíashonorarios.Acadacuallosuyo.¿Ypareceserqueestatardemataronaunodeesospollosdegabardina?¿Ustedtendránoticias?

DONFILIBERTO:Eraunpollorelativo.Sesentaaños.

DONLATINO:Bueno,puesqueloentierren.¡Quehayauncadávermás,sóloimportaalafuneraria!

Rompe a sonar el timbre del teléfono. DON FILIBERTO toma latrompetillaycomienzaunapantomimadecabeceos,apartesygritos.Mientrasescuchaconelcuellotorcidoylatrompetillaenlaoreja,esparcelamiradaporlasala,vigilandoalosjóvenesmodernistas.Alcolgarlatrompetillatieneunaexpresión candorosa de conciencia honrada. Reaparece el teósofo, en susonrisa plácida, en elmarfil de sus sienes, en toda la ancha redondez de sucalva.

DON FILIBERTO: Ya está transmitida la orden de poner en libertad anuestroamigoEstrella.Aconséjenleustedesquenobeba.Tienetalento.Puedehacermuchomásdeloquehace.Yahoraváyanseydéjenmetrabajar.Tengoquehacermesolo,todoelperiódico.

ESCENAOCTAVA

Secretaría particular de Su Excelencia. Olor de brevas habanas, maloscuadros,lujoaparenteyprovinciano.Laestanciatieneunrecuerdopartidopormedio,deoficinaysaladecírculocontimba.Derepenteelgrillodelteléfonoseorinaenelgranregazoburocrático.YDIEGUITOGARCÍA—DonDiegodelCorral, en laRevista de Tribunales y Estrados—pega tres brincos y seplantalatrompetillaenlaoreja.

DIEGUITO:¿Conquiénhablo?

Yahetransmitidolaordenparaqueselepongaenlibertad

¡Denada!¡Denada!

¡Unalcohólico!

Sí…Conozcosuobra

¡Unadesgracia!

Nopodráser.¡Aquíestamossinuncuarto!

Selodiré.Tomonota

¡Denada!¡Denada!

MAXESTRELLAapareceenlapuerta,pálido,arañado,lacorbatatorcida,laexpresiónaltanerayalocada.Detrás,abotonándoseloscalzones,apareceELUJIER.

ELUJIER:Deténgaseusted,caballero.

MAX:Nomepongaustedlamanoencima.

ELUJIER:Salgaustedsinhacerdesacato.

MAX:AnúnciemeustedalMinistro.

ELUJIER:Noestávisible.

MAX:¡Ah!Esustedungranlógico.Peroestaráaudible.

ELUJIER:Retírese,caballero.Éstasnosonhorasdeaudiencia.

MAX:Anúnciemeusted.

ELUJIER:Eslaorden…Ynovaleponersepelmazo,caballero.

DIEGUITO:Fernández,dejeustedaesecaballeroquepase.

MAX:¡Alfindoyconunindígenacivilizado!

DIEGUITO:AmigoMala-Estrella,ustedperdonaráquesólounmomentomepongaasusórdenes.MehablóporustedlaRedaccióndeElPopular.Allílequierenausted.Austedlequierenyleadmiranentodaspartes.Ustedmedejamandadoaquíydondesea.Nomeolvide…¡Quiénsabe!…Yotengolanostalgiadelperiodismo…Piensohaceralgo…Hacetiempoacariciolaideade una hoja volandera, un periódico ligero, festivo, espuma de champaña,fuegodevirutas.Cuentoconusted.Adiós,maestro. ¡Deploroque laocasióndeconocernoshayavenidodesucesotandesagradable!

MAX: De eso vengo a protestar. ¡Tienen ustedes una policía reclutadaentrelacanallamáscanalla!

DIEGUITO:Haydetodo,maestro.

MAX:Nodiscutamos.QuieroqueelMinistromeoiga,yalmismotiempodarlelasgraciaspormilibertad.

DIEGUITO:ElSeñorMinistronosabenada.

MAX:Losabrápormí.

DIEGUITO:ElSeñorMinistroahoratrabaja.Sinembargo,voyaentrar.

MAX:Yyoconusted.

DIEGUITO:¡Imposible!

MAX:¡Daréunescándalo!

DIEGUITO:¡Estáustedloco!

MAX:Locodevermedesconocidoynegado.ElMinistroesamigomío,amigodelostiemposheroicos.¡Quierooírledecirquenomeconoce!¡Paco!¡Paco!

DIEGUITO:Leanunciaréausted.

MAX:Yomebasto.¡Paco!¡Paco!¡Soyunespectrodelpasado!

Su Excelencia abre la puerta de su despacho y asoma en mangas decamisa,labraguetadesabrochada,elchalecosuelto,ylosquevedospendientesdeuncordón,comodosojosabsurdosbailándolesobrelapanza.

ELMINISTRO:¿Quéescándaloeséste,Dieguito?

DIEGUITO:SeñorMinistro,nohepodidoevitarlo.

MAX: ¡Un amigo de los tiempos heroicos! ¡No me reconoces, Paco!¡Tantomehacambiadolavida!¡Nomereconoces!¡SoyMáximoEstrella!

ELMINISTRO:¡Claro!¡Claro!¡Claro!¿Peroestásciego?

MAX:ComoHomeroycomoBelisario.

ELMINISTRO:Unacegueraaccidental,supongo…

MAX:Definitivaeirrevocable.EselregalodeVenus.

ELMINISTRO: Válgate Dios. ¿Y cómo no te has acordado de venir avermeantesdeahora?Apenasleotufirmaenlosperiódicos.

MAX: ¡Vivo olvidado! Tú has sido un vidente dejando las letras porhacernos felices gobernando. Paco, las letras no dan para comer. ¡Las letrassoncolorín,pingajoyhambre!

ELMINISTRO: Las letras, ciertamente, no tienen la consideración quedebieran,perosonyaunvalorquesecotiza.AmigoMax,yovoyacontinuartrabajando.A este pollo le dejas una nota de lo que deseas…Llegas ya unpocotarde.

MAX: Llego en mi hora. No vengo a pedir nada. Vengo a exigir unasatisfacciónyuncastigo.Soyciego,mellamanpoeta,vivodehacerversosyvivomiserable.Estáspensandoquesoyunborracho.¡Afortunadamente!Sinofueseunborrachoyamehubierapegadountiro.¡Paco,tussicariosnotienenderechoaescupirmeyabofetearme,yvengoapediruncastigoparaesaturbademiserables,yundesagravioalaDiosaMinerva!

EL MINISTRO: Amigo Max, yo no estoy enterado de nada. ¿Qué hapasado,Dieguito?

DIEGUITO:Comohayunpocode tumultocallejero,ynoseconsientengrupos,yestabaalgoexcitadoelmaestro…

MAX:Hesidoinjustamentedetenido,inquisitorialmentetorturado.Enlasmuñecastengolasseñales.

ELMINISTRO:¿Quépartehandadolosguardias,Dieguito?

DIEGUITO:Enpuridad,loqueacaboderesumiralSeñorMinistro.

MAX: ¡Pues es mentira! He sido detenido por la arbitrariedad de unlegionario,aquienpregunté,ingenuo,sisabíaloscuatrodialectosgriegos.

EL MINISTRO: Real y verdaderamente la pregunta es arbitraria.¡SuponerleaunguardiatanaltasHumanidades!

MAX:Eraunteniente.

ELMINISTRO:ComosifueseunCapitánGeneral.¡Noestássinningunaculpa! ¡Eres siempre elmismocalvatrueno! ¡Para ti nopasan los años! ¡Ay,cómoenvidiotueternobuenhumor!

MAX:¡Paramí,siempreesdenoche!Haceunañoqueestoyciego.Dictoymimujerescribe,peronoesposible.

ELMINISTRO:¿Tumujeresfrancesa?

MAX:UnasantadelCielo,queescribeelespañolconunaortografíadelInfierno.Tengoquedictarle letrapor letra.Lasideassemedesvanecen.¡Untormento! Si hubiera pan enmi casa,maldito sime apenaba la ceguera. Elciegoseenteramejorde lascosasdelmundo, losojos sonunos ilusionadosembusteros. ¡Adiós, Paco!Conste que no he venido a pedirte ningún favor.MaxEstrellanoeselpobretemolesto.

EL MINISTRO: Espera, no te vayas, Máximo. Ya que has venido,hablemos.Túresucitastodaunaépocademivida,acasolamejor.¡Quélejana!Estudiábamos juntos.Vivíais en la calle delRecuerdo.Tenías una hermana.Detuhermanaanduveyoenamorado.¡Porellahiceversos!

MAX:

¡CalledelRecuerdo,

VentanadeHelena,

Laniñamorena

Queasomadavi!

¡CalledelRecuerdo

Rondalladetuna,

Yescaladeluna

Queenellaprendí!

ELMINISTRO:¡Quémemorialatuya!¡Medejasmaravillado!¿Quéfuedetuhermana?

MAX:Entróenunconvento.

ELMINISTRO:¿YtuhermanoAlex?

MAX:¡Murió!

ELMINISTRO:¿Ylosotros?¡Eraismuchos!

MAX:¡Creoquetodoshanmuerto!

EL MINISTRO: ¡No has cambiado!… Max, yo no quiero herir tudelicadeza,peroentantodureaquí,puedodarteunsueldo.

MAX:¡Gracias!

ELMINISTRO:¿Aceptas?

MAX:¡Quéremedio!

ELMINISTRO:Tomeustednota,Dieguito.¿Dóndevives,Max?

MAX: Dispóngase usted a escribir largo, joven maestro:—Bastardillos,veintitrés,duplicado,Escalerainterior,GuardillaB-.Nota.Sienestelaberintohiciesefaltaunhiloparaguiarse,noselepidaalaportera,porquemuerde.

ELMINISTRO:¡Cómoteenvidioelhumor!

MAX:Elmundoesmío,todomesonríe,soyunhombresinpenas.

ELMINISTRO:¡Teenvidio!

MAX:¡Paco,noseasmajadero!

EL MINISTRO: Max, todos los meses te llevarán el haber a tu casa.¡Ahora,adiós!¡Dameunabrazo!

MAX:Tomaundedo,ynoteenternezcas.

ELMINISTRO:¡Adiós,GenioyDesorden!

MAX:Constequehevenidoapedirundesagravioparamidignidad,yuncastigoparaunoscanallas.Constequenoalcanzoningunadelasdoscosas,yque me das dinero, y que lo acepto porque soy un canalla. No me estabapermitido irme del mundo sin haber tocado alguna vez el fondo de losReptiles.¡MeheganadolosbrazosdeSuExcelencia!

MÁXIMOESTRELLA,conlosbrazosabiertosencruz,lacabezaerguida,losojosparados, trágicosensuciegaquietud,avanzacomounfantasma.SuExcelencia, tripudo, repintado, mantecoso, responde con un arranque decómico viejo, en el buen melodrama francés. Se abrazan los dos. SuExcelencia,alsepararse,tieneunalágrimadetenidaenlospárpados.Estrechalamanodelbohemio,ydejaenellaalgunosbilletes.

ELMINISTRO:¡Adiós!¡Adiós!Créemequenoolvidaréestemomento.

MAX:¡Adiós,Paco!¡Graciasennombrededospobresmujeres!

Su Excelencia toca un timbre. EL UJIER acude soñoliento. MÁXIMO

ESTRELLA,tanteandoconelpalo,vaderechohaciaelfondodelaestancia,dondehayunbalcón.

ELMINISTRO:Fernández,acompañeustedaesecaballero,ydéjeleenuncoche.

MAX:Seguramentequemeesperaenlapuertamiperro.

ELUJIER:Quienleesperaaustedesunsujetodeedad,enlaantesala.

MAX:DonLatinodeHispalis:Miperro.

EL UJIER toma de la manga al bohemio. Con aire torpón le saca deldespacho,yguipaalsoslayoelgestodeSuExcelencia.Aquelgestomanidodeactordecarácterenlagranescenadelreconocimiento.

ELMINISTRO:¡QueridoDieguito,ahí tieneustedunhombreaquien lehafaltadoelresortedelavoluntad!Lotuvotodo,figura,palabra,gracejo.Sucharlacambiabadecolorescomolasllamasdeunponche.

DIEGUITO:¡Quéimagensoberbia!

ELMINISTRO:¡Sinduda,eraelquemásvalíaentrelosdemitiempo!

DIEGUITO: Pues véalo usted ahora en medio del arroyo, oliendo aaguardiente,ysaludandoenfrancésalasproxenetas.

ELMINISTRO: ¡Veinte años! ¡Una vida! ¡E, inopinadamente, reapareceeseespectrodelabohemia!Yomesalvédeldesastrerenunciandoalgocedehacerversos.Dieguito,usteddeestonosabenada,porqueustednohanacidopoeta.

DIEGUITO:¡Lagarto!¡Lagarto!

ELMINISTRO:¡Ay,Dieguito,ustednoalcanzaránuncaloquesonilusióny bohemia! Usted ha nacido institucionista, usted no es un renegado delmundodelensueño.¡Yo,sí!

DIEGUITO:¿Lolamentausted,DonFrancisco?

ELMINISTRO:Creoquelolamento.

DIEGUITO: ¿El Excelentísimo Señor Ministro de la Gobernación, secambiaríaporelpoetaMala-Estrella?

EL MINISTRO: ¡Ya se ha puesto la toga y los vuelillos el SeñorLicenciadoDonDiegodelCorral!Suspendaunmomentoelinterrogatoriosuseñoría,yvayapensandocómosejustificanlaspesetasquehemosdedarleaMáximoEstrella.

DIEGUITO:LastomaremosdelosfondosdePolicía.

ELMINISTRO:¡Eironeia!

SuExcelenciasehundeenunapoltrona,antelachimeneaqueaventasobrelaalfombraunaclaridad trémula.Enciendeuncigarroconsortija,ypideLaGaceta.Cabálgaseloslentes,lepasalavista,sehaceungorro,yseduerme.

ESCENANOVENA

Un café que prolongan empañados espejos. Mesas de mármol. Divanesrojos.Elmostradorenelfondo,ydetrásunvejeterubiales,destacadoelbustosobre la diversa botillería. El Café tiene piano y violín. Las sombras y lamúsica flotan en el vaho de humo, y en el lívido temblor de los arcosvoltaicos.Losespejosmultiplicadoresestán llenosdeuninterésfolletinesco.Ensufondo,conunageometríaabsurda,extravagaelCafé.Elcompáscanalladelamúsica,laslucesenelfondodelosespejos,elvahodehumopenetradodeltemblordelosarcosvoltaicoscifransudiversidadenunasolaexpresión.Entranextraños,ysonderepentetransfiguradosenaqueltripleritmo,MALAESTRELLAyDONLATINO.

MAX:¿Quétierrapisamos?

DONLATINO:ElCaféColón.

MAX:MirasiestáRubén.Sueleponerseenfrentedelosmúsicos.

DONLATINO:Alláestácomouncerdotriste.

MAX:Vamosasulado,Latino.Muertoyo,elcetrodelapoesíapasaaesenegro.

DONLATINO:Nomeencarguesdesertutestamentario.

MAX:¡Esungranpoeta!

DONLATINO:Yonoloentiendo.

MAX:¡MerecíasserelbarberodeMaura!

PorentresillasymármoleslleganalrincóndondeestásentadoysilenciosoRUBÉNDARÍO. Ante aquella aparición, el poeta siente la amargura de lavida,ycongestoegoístadeniñoenfadado,cierralosojos,ybebeunsorbodesucopadeajenjo.Finalmente,sumáscaradeídoloseanimaconunasonrisacargadadehumedad.Elciegosedetieneantelamesaylevantasubrazo,conmagnoademándeestatuacesárea.

MAX:¡Salud,hermano,simenorenaños,mayorenprez!

RUBÉN:¡Admirable!¡Cuántotiemposinvernos,Max!¿Quéhaces?

MAX:¡Nada!

RUBÉN:¡Admirable!¿Nuncavienesporaquí?

MAX:Elcaféesunlujomuycaro,ymededicoalataberna,mientrasllegalamuerte.

RUBÉN:Max,amemoslavida,ymientraspodamos,olvidemosalaDamadeLuto.

MAX:¿Porqué?

RUBÉN:¡NohablemosdeElla!

MAX:¡Túlatemes,yyolacortejo!¡Rubén,tellevaréelmensajequeteplazcadarmeparalaotrariberadelaEstigia!Vengoaquíparaestrecharteporúltimavezlamano,guiadoporelilustrecamelloDonLatinodeHispalis.¡Unhombrequedespreciatupoesía,comosifueseAcadémico!

DONLATINO:¡QueridoMax,notepongasestupendo!

RUBÉN:¿ElseñoresDonLatinodeHispalis?

DON LATINO: ¡Si nos conocemos de antiguo, maestro! ¡Han pasadomuchos años! Hemos hecho juntos periodismo en La Lira Hispano-Americana.

RUBÉN:Tengopocamemoria,DonLatino.

DON LATINO: Yo era el redactor financiero. En París nos tuteábamos,Rubén.

RUBÉN:Lohabíaolvidado.

MAX:¡SinohasestadonuncaenParís!

DON LATINO: Querido Max, vuelvo a decirte que no te pongasestupendo.Siéntate e invítanos a cenar.Rubén, hoy estegranpoeta, nuestroamigo,¡sellamaEstrellaResplandeciente!

RUBÉN:¡Admirable!¡Max,esprecisohuirdelabohemia!

DON LATINO: ¡Está opulento! ¡Guarda dos papiros de piel decontribuyente!

MAX: ¡Esta tarde tuve que empeñar la capa, y esta noche te convido acenar!¡AcenarconelrubioChampaña,Rubén!

RUBÉN: ¡Admirable! Como Martín de Tours, partes conmigo la capa,trasmudadaencena.¡Admirable!

DONLATINO:¡Mozo,lacarta!Mepareceunpocoexageradopedirvinos

franceses.¡Hayquepensarenelmañana,caballeros!

MAX:¡Nopensemos!

DONLATINO:Compartiría tuopinión, si conel café, la copay el puronostomásemosunveneno.

MAX:¡Miserableburgués!

DON LATINO: Querido Max, hagamos un trato. Yo me bebomodestamenteunachicadecerveza,ytúmeapoquinasenpastaconloquemehabíadecostarlabebecua.

RUBÉN:Noteapartesdelosbuenosejemplos,DonLatino.

DON LATINO: Servidor no es un poeta. Yo me gano la vida con mástrabajoquehaciendoversos.

RUBÉN:Yotambiénestudiolasmatemáticascelestes.

DON LATINO: ¡Perdón entonces! Pues sí, señor, aun cuando me veoreducido al extremo de vender entregas, soy un adepto de la Gnosis y laMagia.

RUBÉN:¡Yolomismo!

DONLATINO:Recuerdoquealgunacosaalcanzabas.

RUBÉN:YohesentidoquelosElementalessonConciencias.

DON LATINO: ¡Indudable! ¡Indudable! ¡Indudable! ¡Conciencias,VoluntadesyPotestades!

RUBÉN:MaryTierra,FuegoyViento,divinosmonstruos.¡PosiblementeDivinosporquesonEternidades!

MAX:EternalaNada.

DON LATINO: Y el fruto de la Nada: Los cuatro Elementales,simbolizados en los cuatro Evangelistas. La Creación, que es pluralidad,solamentecomienzaenelCuatrivio.PerodelaTrinaUnidad,sedesprendeelNúmero.¡PoresoelNúmeroesSagrado!

MAX:¡Calla,Pitágoras!TodoesolohasaprendidoentusintimidadesconlaviejaBlavatsky.

DON LATINO: ¡Max, esas bromas no son tolerables! ¡Eres un espírituprofundamenteirreligiosoyvolteriano!MadamaBlavatskyhasidounamujerextraordinaria, y no debes profanar con burlas el culto de su memoria.Pudieras verte castigado por alguna camarrupa de su karma. ¡Y no sería elprimercaso!

RUBÉN: ¡Se obran prodigios! Afortunadamente no los vemos ni losentendemos.Sinestaignorancia,lavidaseríaunenormesobrecogimiento.

MAX:¿Túerescreyente,Rubén?

RUBÉN:¡Yocreo!

MAX:¿EnDios?

RUBÉN:¡YenelCristo!

MAX:¿YenlasllamasdelInfierno?

RUBÉN:¡YmástodavíaenlasmúsicasdelCielo!

MAX:¡Eresunfarsante,Rubén!

RUBÉN:¡Seréuningenuo!

MAX:¿Noestásposando?

RUBÉN:¡No!

MAX:Paramí,nohaynada tras laúltimamueca.Sihayalgo,vendré adecírtelo.

RUBÉN:¡Calla,Max,noquebrantemosloshumanossellos!

MAX:Rubén,acuérdatedeestacena.Yahora,mezclemoselvinoconlasrosasdetusversos.Teescuchamos.

RUBÉNse recogeestremecido,elgestode ídolo,evocadorde terroresymisterios.MAXESTRELLA,unpocoenfático, lealarga lamano.Llena losvasosDONLATINO.RUBÉNsale de sumeditación con la tristezavasta yenormeesculpidaenlosídolosaztecas.

RUBÉN: Veré si recuerdo una peregrinación a Compostela… Son misúltimosversos.

MAX:¿Sehanpublicado?Sisehanpublicado,meloshabránleído,peroentubocaseránnuevos.

RUBÉN:Posiblementenomeacordaré.

Un jovenqueescribeen lamesavecina,y alparecer traduce,pues tieneante los ojos un libro abierto y cuartillas en rimero, se inclina tímidamentehaciaRUBÉNDARÍO.

ELJOVEN:Maestro,dondeustednorecuerde,yopodríaapuntarle.

RUBÉN:¡Admirable!

MAX:¿Dóndesehanpublicado?

EL JOVEN: Yo los he leído manuscritos. Iban a ser publicados en una

revistaquemurióantesdenacer.

MAX:¿SeríaunarevistadePacoVillaespesa?

ELJOVEN:Yohesidosusecretario.

DONLATINO:Ungranpuesto.

MAX:Túnotienesnadaqueenvidiar,Latino.

ELJOVEN:¿Seacuerdausted,maestro?

RUBÉNasienteconungestosacerdotal,ytrasdehumedecerloslabiosenlacopa, recita lentoycadencioso,comoensopor,ydestacasuesfuerzopordistinguirdeesesycedas.

RUBÉN:

¡¡¡Larutatocabaasufin.

Yenelrincóndeunquiciooscuro,

nosrepartimosunpanduro

elMarquésdeBradomín!!!

ELJOVEN:Eselfinal,maestro.

RUBÉN:Eslaocasiónparabeberpornuestroestelaramigo.

MAX:¡Hadesaparecidodelmundo!

RUBÉN:Sepreparaalamuerteensualdea,ysucartadedespedidafuelaocasióndeestosversos.¡Bebamosalasaluddeunexquisitopecador!

MAX:¡Bebamos!

Levantasucopa,ygustandoelaromadelajenjo,suspirayevocaelcielolejano deParís. Piano y violín atacan un aire de opereta, y la parroquia delcafé lleva el compás con las cucharillas en losvasos.Despuésdebeber, lostres desterrados confunden sus voces hablando en francés. Recuerdan yproyectanlaslucesdelafiestadivinaymortal.¡París!¡Cabaretes!¡Illusión!Yenelritmodelasfrases,desfila,consupatacoja,PapáVerlaine.

ESCENADÉCIMA

Paseo con jardines. El cielo raso y remoto. La luna lunera. Patrullas decaballería.Silenciosoyluminoso,ruedaunauto.Enlasombraclandestinadelos ramajes, merodean mozuelas pingonas y viejas pintadas como caretas.Repartidos por las sillas del paseo, yacen algunos bultos durmientes.MAX

ESTRELLAyDONLATINOcaminanbajolassombrasdelpaseo.Elperfumeprimaveraldelaslilasembalsamalahumedaddelanoche.

UNAVIEJAPINTADA:¡Morenos!¡Chis!…¡Morenos!¿Queréisvenirunratito?

DONLATINO:Cuandotepongaslosdientes.

LAVIEJAPINTADA:¡Nomedejáissiquieraunpitillo!

DONLATINO:TedaréLaCorres,paraquete ilustres;publicaunacartadeMaura.

LAVIEJAPINTADA:Queledenmorcilla.

DONLATINO:Seleprohíbeelritojudaico.

LA VIEJA PINTADA: ¡Mira el camelista! Esperaros, que llamo a unaamiguita.¡Lunares!¡Lunares!

Surge LA LUNARES, una mozuela pingona, medias blancas, delantal,toquilla y alpargatas. Con risa desvergonzada se detiene en la sombra deljardinillo.

LA LUNARES: ¡Ay, qué pollos más elegantes! Vosotrosme sacáis estanochedelacalle.

LAVIEJAPINTADA:Nosponenpiso.

LALUNARES:Dejadme una perra, yme completáis una peseta para lacama.

LAVIEJAPINTADA:¡Roñas,siquieraunpitillo!

MAX:Tomaunhabano.

LAVIEJAPINTADA:¡Guasíbilis!

LALUNARES:Apáñalo,panoli.

LAVIEJAPINTADA:¡Síqueloapaño!¡Yesdesortija!

LALUNARES:Yamepermitirásalgunachupada.

LAVIEJAPINTADA:Éstemeloguardo.

LALUNARES:ParaelReydePortugal.

LAVIEJAPINTADA:¡Infeliz!¡ParaeldelaHigiene!

LALUNARES:¿Yvosotros,astrónomos,nohacéisunacalaverada?

Lasdosprójimashanevolucionadosutilesyclandestinas,bajolassombrasdel paseo: LA VIEJA PINTADA está a la vera de DON LATINO DEHISPALIS.LALUNARES,alaveradeMALAESTRELLA.

LALUNARES:¡Miraquélimpiosllevolosbajos!

MAX:Soyciego.

LALUNARES:¡Algoverás!

MAX:¡Nada!

LALUNARES:Tócame.Estoymuydura.

MAX:¡Unmármol!

Lamozuela,conunarisaprocaz,tomalamanodelpoeta,ylahacetantearsobre sus hombros, y la oprime sobre los senos. La vieja sórdida, bajo lamáscaradealbayalde,descubrelasencíassindientes,ytientacapciosaaDONLATINO.

LAVIEJAPINTADA:Hermoso,venteconmigo,queyatucompañeroseentiendeconlaLunares.Notereceles.¡Ven!Siseacercaalgúnguindilla, loapartamosconelpurohabanero.

Selollevasonriendo,blancayfantasmal.Cuchicheos.Sepierdenentrelosárbolesdeljardín.ParodiagrotescadelJardíndeArmida.MALAESTRELLAylaotraprójimaquedanaisladossobrelaorilladelpaseo.

LA LUNARES: Pálpame el pecho… No tengas reparo… ¡Tú eres unpoeta!

MAX:¿Enquélohasconocido?

LALUNARES:EnlapelucadeNazareno.¿Meengaño?

MAX:Noteengañas.

LALUNARES:Sicuadrasequeyotepusiesealtantodemivida,sacabasunahistoriadelasprimeras.Responde:¿Cómomeencuentras?

MAX:¡Unaninfa!

LALUNARES: ¡Tieneselhablarmuydilustrado!Tuacompañanteya seconcertóconlaCotillona.Ven.Entrégamelamano.Vamosasituarnosenunlugarmásoscuro.Veráscómotecachondeo.

MAX:Llévameaunbancoparaesperaraesecerdohispalense.

LALUNARES:Nochanelo.

MAX:HispalisesSevilla.

LALUNARES:Loseráencañí.Yosoychamberilera.

MAX:¿Cuántosañostienes?

LALUNARES:Puesnosélosquetengo.

MAX:¿Yessiempreaquítuparadanocturna?

LALUNARES:Lasmásdelasveces.

MAX:¡Teganashonradamentelavida!

LALUNARES:Túnosabesconcuántostrabajos.Yomiromucholoquehago.LaCotillonamehablópara llevarmeaunacasa. ¡Unacasademuchopostín!Noquiseir…Acostarmenomeacuesto…Yoguardoelpandehigosparaelgachóquemesepacamelar.¿Porquénolopretendes?

MAX:Mefaltatiempo.

LALUNARES:Inténtaloparaverloquesacas.Teadviertoquemeestásgustando.

MAX:Teadviertoquesoyunpoetasindinero.

LA LUNARES: ¿Serías tú, por un casual, el que sacó las coplas deJoselito?

MAX:¡Ésesoy!

LALUNARES:¿Deverdad?

MAX:Deverdad.

LALUNARES:Dilas.

MAX:Nolasrecuerdo.

LA LUNARES: Porque no las sacaste de tu sombrerera. Sin mentira,¿cuálessonlastuyas?

MAX:LasdelEspartero.

LALUNARES:¿Ylasrecuerdas?

MAX:Ylascantocomounflamenco.

LALUNARES:¡Quenoerescapaz!

MAX:¡Tuvierayounaguitarra!

LALUNARES:¿Laentiendes?

MAX:Paraalgosoyciego.

LALUNARES:¡Meestásgustando!

MAX:Notengodinero.

LA LUNARES: Con pagar la cama concluyes. Si quedas contento yquieresconvidarmeauncaféconchurros,tampocomeniego.

MÁXIMOESTRELLA,con tactodeciego, lepasa lamanoporelóvalo

del rostro, la garganta y los hombros. La pindonga ríe con dejo sensual decosquillas.Quítasedelmoñounpeinecillogitano,yconélpeinandolostufos,redoblalarisaysedesmadeja.

LALUNARES:¿Quieressabercómosoy?¡Soymuynegraymuyfea!

MAX:¡Nolopareces!Debestenerquinceaños.

LA LUNARES: Esos mismos tendré. Ya pasa de tres que me visita elnuncio.Nolopiensesmásyvamos.Aquícercahayunacasamuydecente.

MAX:¿Ycumplirástupalabra?

LA LUNARES: ¿Cuála? ¿Dejar que te comas el pan de higos? ¡Nomepareces bastante flamenco! ¡Qué mano tienes! No me palpes más la cara.Pálpameelcuerpo.

MAX:¿Erespelinegra?

LALUNARES:¡Losoy!

MAX:Huelesanardos.

LALUNARES:Porqueloshevendido.

MAX:¿Cómotieneslosojos?

LALUNARES:¿Noloadivinas?

MAX:¿Verdes?

LALUNARES:ComolaPastoraImperio.Todayoparezcounagitana.

De la oscuridad surge la brasa de un cigarro y la tos asmática deDONLATINO.Remotamente,sobreelasfaltosonoro,seacompasael trotedeunapatrulladeCaballería.Losfocosdeunauto.Elfaroldeunsereno.Elquiciodeuna verja. Una sombra clandestina. El rostro de albayalde de otra viejaperipatética.Diferentessombras.

ESCENAUNDÉCIMA

Una calle delMadrid austriaco.Las tapias de un convento.Un casón denobles. Las luces de una taberna. Un grupo consternado de vecinas, en laacera.Unamujer,despechugadayronca,tieneenlosbrazosasuniñomuerto,la sien traspasada por el agujero de una bala. MAX ESTRELLA y DONLATINOhacenunalto.

MAX:Tambiénaquísepisancristalesrotos.

DONLATINO:¡Lazurrahasidobuena!

MAX:¡Canallas!…¡Todos!…¡Ylosprimerosnosotros,lospoetas!

DONLATINO:¡Sevivedemilagro!

LAMADREDELNIÑO: ¡Maricas, cobardes! ¡El fuego del Infierno osabraselasnegrasentrañas!¡Maricas,cobardes!

MAX:¿Quésucede,Latino?¿Quiénllora?¿Quiéngritacontalrabia?

DONLATINO:Unaverdulera,quetieneasuchicomuertoenlosbrazos.

MAX:¡Mehaestremecidoesavoztrágica!

LAMADREDELNIÑO:¡Sicarios!¡Asesinosdecriaturas!

ELEMPEÑISTA:Estáconalgúntrastorno,ynomidepalabras.

ELGUARDIA:Laautoridadtambiénsehaceelcargo.

ELTABERNERO:Sondesgraciasinevitablesparaelrestablecimientodelorden.

ELEMPEÑISTA:Lasturbasanárquicasmehandestrozadoelescaparate.

LAPORTERA:¿Cómonoanduvoustedmásvivoenecharloscierres?

EL EMPEÑISTA: Me tomó el tumulto fuera de casa. Supongo que seacordaráelpagodedañosalapropiedadprivada.

ELTABERNERO:El pueblo que roba en los establecimientos públicos,dondeseleabastece,esunpueblosinidealespatrios.

LAMADREDELNIÑO:¡Verdugosdelhijodemisentrañas!

UNALBAÑIL:Elpueblotienehambre.

ELEMPEÑISTA:Ymuchasoberbia.

LAMADREDELNIÑO:¡Maricas,cobardes!

UNAVIEJA:¡Tenprudencia,Romualda!

LAMADREDELNIÑO:¡QuemematencomoaesterosaldeMayo!

LATRAPERA:¡Uninocentesinculpa!¡Hayqueconsiderarlo!

ELTABERNERO:Siempre saldréis diciendo que no hubo los toques deOrdenanza.

ELRETIRADO:Yolosheoído.

LAMADREDELNIÑO:¡Mentira!

ELRETIRADO:Mipalabraessagrada.

ELEMPEÑISTA:Eldolorteenloquece,Romualda.

LAMADREDELNIÑO:¡Asesinos!¡Verosesveralverdugo!

ELRETIRADO:ElPrincipiodeAutoridadesinexorable.

ELALBAÑIL:Con lospobres.Sehamatado,pordefenderalcomercio,quenoschupalasangre.

ELTABERNERO:Yquepagasuscontribuciones,nohayqueolvidarlo.

ELEMPEÑISTA:Elcomerciohonradonochupalasangredenadie.

LAPORTERA:¡Nosquejamosdevicio!

ELALBAÑIL:LavidadelproletarionorepresentanadaparaelGobierno.

MAX:Latino,sácamedeestecírculoinfernal.

Llega un tableteo de fusilada. El grupo semueve en confusa ymedrosaalerta. Descuella el grito ronco de la mujer, que al ruido de las descargasaprietaasuniñomuertoenlosbrazos.

LAMADREDELNIÑO:¡Negrosfusiles,matadmetambiénconvuestrosplomos!

MAX:Esavozmetraspasa.

LAMADREDELNIÑO:¡Quetanfría,bocadenardo!

MAX:¡Jamásoívozconesacóleratrágica!

DONLATINO:Haymuchodeteatro.

MAX:¡Imbécil!

Elfarol,elchuzo,lacaperuzadelsereno,bajanconuntrotedemadreñasporlaacera.

ELEMPEÑISTA:¿Quéhasido,sereno?

ELSERENO:Unpresoquehaintentadofugarse.

MAX: Latino, ya no puedo gritar… ¡Me muero de rabia!… Estoymascando ortigas. Esemuerto sabía su fin…No le asustaba, pero temía eltormento… La Leyenda Negra, en estos días menguados, es la Historia deEspaña.Nuestravidaesuncírculodantesco.Rabiayvergüenza.Memuerodehambre, satisfecho de no haber llevado una triste velilla en la trágicamojiganga. ¿Has oído los comentarios de esa gente, viejo canalla? Tú erescomo ellos. Peor que ellos, porque no tienes una peseta y propagas lamalaliteratura,porentregas.Latino,vilcorredordeaventuras insulsas, llévamealViaducto.Teinvitoaregenerarteconunvuelo.

DONLATINO:¡Max,notepongasestupendo!

ESCENADUODÉCIMA

Rinconada en costanilla y una iglesia barroca por fondo. Sobre lascampanasnegras,lalunaclara.DONLATINOyMAXESTRELLAfilosofansentadosenelquiciodeunapuerta.Alolargodesucoloquio,setornalívidoel cielo. En el alero de la iglesia pían algunos pájaros. Remotos albores deamanecida. Ya se han ido los serenos, pero aún están las puertas cerradas.Despiertanlasporteras.

MAX:¿Debeestaramaneciendo?

DONLATINO:Asíes.

MAX:¡Yquefrío!

DONLATINO:Vamosadarunospasos.

MAX:Ayúdame,quenopuedolevantarme.¡Estoyaterido!

DONLATINO:¡Miraquehaberempeñadolacapa!

MAX:Préstametucarrik,Latino.

DONLATINO:¡Max,eresfantástico!

MAX:Ayúdameaponermeenpie.

DONLATINO:¡Arriba,carcunda!

MAX:¡Nometengo!

DONLATINO:¡Quétunoeres!

MAX:¡Idiota!

DONLATINO:¡Laverdadesquetienesunafisonomíaalgorara!

MAX:¡DonLatinodeHispalis,grotescopersonaje,teinmortalizaréenunanovela!

DONLATINO:Unatragedia,Max.

MAX:Latragedianuestranoestragedia.

DONLATINO:¡Puesalgoserá!

MAX:ElEsperpento.

DONLATINO:Notuerzaslaboca,Max.

MAX:¡Meestoyhelando!

DONLATINO:Levántate.Vamosacaminar.

MAX:Nopuedo.

DONLATINO:Dejaesafarsa.Vamosacaminar.

MAX:Échameelaliento.¿Adóndetehasido,Latino?

DONLATINO:Estoyatulado.

MAX:Comotehasconvertidoenbuey,nopodíareconocerte.Échameelaliento,ilustrebueydelpesebrebelenita.¡Muge,Latino!Túereselcabestro,ysimugesvendráelBueyApis.Lotorearemos.

DONLATINO:Meestásasustando.Debíasdejaresabroma.

MAX:Losultraístassonunosfarsantes.ElesperpentismolohainventadoGoya.LoshéroesclásicoshanidoapasearseenelcallejóndelGato.

DONLATINO:¡Estáscompletamentecurda!

MAX: Los héroes clásicos reflejados en los espejos cóncavos dan elEsperpento.El sentido trágicode lavidaespañola sólopuededarseconunaestéticasistemáticamentedeformada.

DONLATINO:¡Miau!¡Teestáscontagiando!

MAX:Españaesunadeformacióngrotescadelacivilizacióneuropea.

DONLATINO:¡Pudiera!Yomeinhibo.

MAX:Lasimágenesmásbellasenunespejocóncavosonabsurdas.

DONLATINO:Conforme.Peroamímediviertemirarmeen losespejosdelacalledelGato.

MAX: Y a mí. La deformación deja de serlo cuando está sujeta a unamatemática perfecta, Mi estética actual es transformar con matemática deespejocóncavolasnormasclásicas.

DONLATINO:¿Ydóndeestáelespejo?

MAX:Enelfondodelvaso.

DONLATINO:¡Eresgenial!¡Mequitoelcráneo!

MAX: Latino, deformemos la expresión en el mismo espejo que nosdeformalascarasytodalavidamiserabledeEspaña.

DONLATINO:NosmudaremosalcallejóndelGato.

MAX:Vamos a ver qué palacio está desalquilado.Arrímame a la pared.¡Sacúdeme!

DONLATINO:Notuerzaslaboca.

MAX:Esnervioso.¡Nimeentero!

DONLATINO:¡Tetraesunaguasa!

MAX:Préstametucarrik.

DONLATINO:¡Miracómomehequedadodeunaire!

MAX:Nomesientolasmanosymeduelenlasuñas.¡Estoymuymalo!

DONLATINO:Quieresconmoverme,paraluegotomarmelacoleta.

MAX:Idiota,llévamealapuertademicasaydéjamemorirenpaz.

DONLATINO:Laverdadseadicha,nomadruganennuestrobarrio.

MAX:Llama.

DON LATINO DE HISPALIS, volviéndose de espaldas, comienza acocearenlapuerta.Elecodelosgolpestolondreaporelámbitolívidodelacostanilla, y como en respuesta a una provocación, el reloj de la iglesia dacincocampanadasbajoelgallodelaveleta.

MAX:¡Latino!

DONLATINO:¿Quéantojas?¡Dejalamueca!

MAX:¡SiColletestuviesedespierta!…Ponmeenpieparadarleunavoz.

DONLATINO:Nollegatuvozaesequintocielo.

MAX:¡Collet!¡Meestoyaburriendo!

DONLATINO:Noolvidesalcompañero.

MAX:Latino,meparecequerecobrolavista.¿Perocómohemosvenidoaeste entierro? ¡Esa apoteosis es de París! ¡Estamos en el entierro deVíctorHugo!¿Oye,Latino,perocómovamosnosotrospresidiendo?

DONLATINO:Notealucines,Max.

MAX:Esincomprensiblecómoveo.

DONLATINO:Yasabesquehastenidoesamismailusiónotrasveces.

MAX:¿Aquiénenterramos,Latino?

DONLATINO:Esunsecretoquedebemosignorar.

MAX:¡Cómobrillaelsolenlascarrozas!

DONLATINO:Max,sitodocuantodicesnofueseunabroma,tendríaunasignificación teosófica… En un entierro presidido por mí, yo debo ser elmuerto…Peroporesascoronas,meinclinoapensarqueelmuertoerestú.

MAX:Voyacomplacerte.Paraquitarteelmiedodelaugurio,meacuestoa

laespera.¡Yosoyelmuerto!¿Quédirámañanaesacanalladelosperiódicos?,sepreguntabaelpariacatalán.

MÁXIMO ESTRELLA se tiende en el umbral de su puerta. Cruza lacostanillaunperrogolfoquecorreenzigzag.Enelcentro,encogelapatayseorina.Elojolegañoso,comounpoeta,levantadoalazuldelaúltimaestrella.

MAX:Latino,entonaelgori-gori.

DONLATINO:Sicontinúasconesabromamacabra,teabandono.

MAX:Yosoyelquesevaparasiempre.

DONLATINO:Incorpórate,Max.Vamosacaminar.

MAX:Estoymuerto.

DON LATINO: ¡Que me estás asustando! Max, vamos a caminar.Incorpórate, ¡no tuerzas la boca, condenado! ¡Max! ¡Max! ¡Condenado,responde!

MAX:Losmuertosnohablan.

DONLATINO:Definitivamente,tedejo.

MAX:¡Buenasnoches!

DONLATINODEHISPALISsesoplalosdedosarrecidosycaminaunospasos encorvándose bajo sucarrik pingón, orlado de cascarrias.Con una tosgruñona retorna al lado de MAX ESTRELLA. Procura incorporarlehablándolealaoreja.

DON LATINO: Max, estás completamente borracho y sería un crimendejartelacarteraencima,paraquetelaroben.Max,mellevotucarterayteladevolverémañana.

Finalmente se eleva tras de la puerta la voz achulada de una vecina.Resuenanpasosdentrodelzaguán.DONLATINOsecuelaporuncallejón.

LAVOZDELAVECINA:¡SeñáFlora!¡SeñáFlora!Selehanapegadoaustedlasmantasdelacama.

LAVOZDELAPORTERA:¿Quiénes?Esperarsequeencuentre lacajademixtos.

LAVECINA:¡SeñáFlora!

LAPORTERA:Ahorasalgo.¿Quiénes?

LAVECINA:¡Estáustedmarmota!¿Quiénserá?¡LaCuca,quesecaminaallavadero!

LAPORTERA:¡Ay,quécentellademixtos!¿Sonhoras?

LAVECINA:¡Sonhorasypasandeserlo!

Seoyeelpasocansinodeunamujerenchanclas.Sigueelmurmullodelasvoces.Rechinalacerradura,yaparecenenelhuecodelapuertadosmujeres:Launa,canosa,vivayagalgada,conunsacoderopacargadosobrelacadera.Laotra,jamona,refajocolorado,pañuelopingónsobreloshombros,greñasychancletas.Elcuerpodelbohemioresbalayquedaacostadosobreelumbralalabrirselapuerta.

LAVECINA:¡SantísimoCristo,unhombremuerto!

LAPORTERA:EsDonMaxelpoeta,quelahapescado.

LAVECINA:¡Estádelcolordelacera!

LAPORTERA:Cuca,portualma,quédatealamirauninstante,mientrassuboelavisoaMadamaCollet.

LAPORTERAsubelaescalerachancleando.Selaoyerenegar.LACUCA,viéndose sola, con aire medroso, toca las manos del bohemio y luego seinclinaamirarlelosojosentreabiertosbajolafrentelívida.

LAVECINA:¡SantísimoSeñor!¡Estonolodimanalabebida!¡Lamuertetalmenterepresenta!¡SeñáFlora!¡SeñáFlora!¡Quenopuedodemorarme!¡Yasemevolóun cuartodedía! ¡Que sequedaesto a lavindictapública, señáFlora!¡Propialamuerte!

ESCENADECIMATERCIA

Velorio en un sotabanco. MADAMA COLLET y CLAUDINITA,desgreñadasymacilentas, lloranalmuerto,ya tendidoen laangosturade lacaja, amortajadoconuna sábana, entre cuatrovelas.Astillandouna tabla, elbrillodeunclavoaguzasupuntasobrelasieninerme.Lacaja,embetunadadeluto por fuera, y por dentro de tablas de pino sin labrar ni pintar, tiene unasórdida esterilla que amarillea.Está posada sobre las baldosas, de esquina aesquina, y las dos mujeres, que lloran en los ángulos, tienen en las manoscruzadaselreflejodelasvelas.DORIODEGADEX,CLARINITOyPÉREZ,arrimadosa lapared, son tres fúnebres fantochesenhilera.Repentinamente,entrometiéndose en el duelo, cloquea un rajado repique, la campanilla de laescalera.

DORIODEGADEX:Alascuatrovienelafuneraria.

CLARINITO:Nopuedeseresahora.

DORIODEGADEX:¿Ustednotendráreloj,MadamaCollet?

MADAMACOLLET:¡Quenomelolleventodavía!¡Quenomelolleven!

PÉREZ:Nopuedeserlafuneraria.

DORIODEGADEX:¡Ningunotienereloj!¡Nohaydudaquesomosunospotentados!

CLAUDINITA, con andar cansado, trompicando, ha salido para abrir lapuerta.Seoyerumordevoces,ylatosdeDONLATINODEHISPALIS.Latosclásicadeltabacoydelaguardiente.

DONLATINO:¡HamuertoelGenio!¡Nollores,hijamía!¡Hamuertoyno ha muerto!… ¡El Genio es inmortal!… ¡Consuélate, Claudinita, porqueereslahijadelprimerpoetaespañol!¡QuetesirvadeconsuelosaberqueereslahijadeVíctorHugo!¡Unahuérfanailustre!¡Déjamequeteabrace!

CLAUDINITA:¡Ustedestáborracho!

DONLATINO:Loparezco.Sindudaloparezco.¡Eseldolor!

CLAUDINITA:¡Situmbaelvahodeaguardiente!

DON LATINO: ¡Es el dolor! ¡Un efecto del dolor, estudiadocientíficamenteporlosalemanes!

DONLATINOtambaléaseenlapuerta,conelcartapaciodelasrevistasenbandolera y el perrillo sin rabo y sin orejas, entre las cañotas. Trae losespejuelos alzados sobre la frente y se limpia los ojos chispones con unpañuelomugriento.

CLAUDINITA:Vieneadosvelas.

DORIODEGADEX:Paraelfuneral.¡Siemprecorrecto!

DONLATINO:Max,hermanomío,simenorenaños…

DORIODEGADEX:Mayorenprez.Nosadivinamos.

DONLATINO:¡Justamente!Túlohasdicho,bellaco.

DORIODEGADEX:Anteslohabíadichoelmaestro.

DONLATINO:¡MadamaCollet,esustedunaviudailustre,yenmediodesuintensodolordebeustedsentirseorgullosadehabersidolacompañeradelprimerpoetaespañol!¡Muriópobre,comodebemorirelGenio!¡Max,yanotienesunapalabrapara tuperro fiel! ¡Max,hermanomío,simenorenaños,mayoren…

DORIODEGADEX:Prez!

DON LATINO: Ya podías haberme dejado terminar, majadero. ¡Jóvenesmodernistas, ha muerto el maestro, y os llamáis todos de tú en el Parnaso

Hispano-Americano! ¡Yo tenía apostado con este cadáver frío sobre cuál delosdosemprenderíaprimeroelviaje,ymehavencidoenestocomoentodo!¡Cuántasvecescruzamos lamismaapuesta!¿Teacuerdas,hermano?¡Tehasmuertodehambre,comoyovoyamorir,comomoriremostodoslosespañolesdignos!¡Tehabíancerradotodaslaspuertas,ytehasvengadomuriéndotedehambre! ¡Bien hecho! ¡Que caiga esa vergüenza sobre los cabrones de laAcademia!¡EnEspañaesundelitoeltalento!

DONLATINOsedoblaybesalafrentedelmuerto.Elperrillo,alospiesde la caja, entre el reflejo inquietante de las velas, agita elmuñóndel rabo.MADAMACOLLET levanta lacabezaconungestodolorosodirigidoa lostresfantochesenhilera.

MADAMACOLLET:¡PorDios,llévenseloustedesalpasillo!

DORIODEGADEX:Habráquedarleamoniaco.¡Latraedealivio!

CLAUDINITA:¡Puesqueladuerma!¡Letengounahincha!

DONLATINO:¡Claudinita!¡Flortemprana!

CLAUDINITA:¡Sipapánosaleayertarde,estávivo!

DONLATINO:¡Claudinita,meacusas injustamente! ¡Estásofuscadaporeldolor!

CLAUDINITA:¡Golfo!¡Siempreestorbando!

DONLATINO:¡Yoséquetúmequieres!

DORIODEGADEX:Vamos a darnos unas vueltas en el corredor, DonLatino.

DONLATINO:¡Vamos!¡Estaescenaesdemasiadodolorosa!

DORIODEGADEX:Puesnolaprolonguemos.

DORIODEGADEXempujaalencurdadovejeteylevallevandohacialapuerta.Elperrillosaltaporencimadelacajaylossigue,dejandoenelsaltotorcidaunavela.En la filade fantochespegadosa laparedquedaunhuecollenodesugestiones.

DONLATINO:Teconvidoaunastintas.¿Quédices?

DORIODEGADEX:Yasabeustedquesoyunhombrecomplaciente,DonLatino.

Desaparecenenlarojizapenumbradelcorredor,largoytriste,conelgatoalpiedelbotijoyelreflejoalmagreñodelosbaldosines.CLAUDINITAlosvesalir encendidos de ira los ojos. Después se hinca a llorar con una crisisnerviosaymuerdeelpañueloqueestrujaentrelasmanos.

CLAUDINITA:¡Mecrispa!¡Nopuedoverlo!¡Esehombreeselasesinodepapá!

MADAMACOLLET:¡PorDios,hija,nodigasdemencias!

CLAUDINITA:Elúnicoasesino.¡Leaborrezco!

MADAMACOLLET:Erafatalquellegaseestemomento,ysabesqueloesperábamos… Le mató la tristeza de verse ciego… No podía trabajar, ydescansa.

CLARINITO:Veráustedcómoahoratodosreconocensutalento.

PÉREZ:Yanoproyectasombra.

MADAMACOLLET: Sin el aplauso de ustedes, los jóvenes que luchanpasandomilmiserias,hubieraestadosoloestosúltimostiempos.

CLAUDINITA:¡Mássoloqueestaba!

PÉREZ:Elmaestroeraunrebeldecomonosotros.

MADAMA COLLET: ¡Max, pobre amigo, tú solo te mataste! ¡Túsolamente,sinacordardeestaspobresmujeres!¡Ytodalavidahastrabajadoparamatarte!

CLAUDINITA:¡Papáeramuybueno!

MADAMACOLLET:¡Sólofuemaloparasí!

Apareceen lapuertaunhombrealto,abotonado,escueto,grandesbarbasrojasdejudíoanarquistayojosenvidiosos,bajoeltestuzdebisonteobstinado.Es un fripón periodista alemán, fichado en los registros policiacos comoanarquistarusoyconocidoporelfalsonombredeBASILIOSOULINAKE.

BASILIOSOULINAKE:¡Pazatodos!

MADAMACOLLET: ¡Perdoneusted,Basilio! ¡No tenemossiquieraunasillaqueofrecerle!

BASILIO SOULINAKE: ¡Oh!No se preocupe usted demi persona.Deningunamanera.Noloconsiento,MadamaCollet.Ymedispenseustedamísillegoconalgúnretraso,comolaguardiavalona,quedicenustedessiemprelosespañoles.Enlatabernadondecomemosalgunosemigradoseslavos,acabodetener la referencia de que habíamuertomi amigoMáximo Estrella.Me hadadoelperiódicoelchicodePicaLagartos.¿Lamuertevinodeimproviso?

MADAMACOLLET:¡Uncolapso!Nosecuidaba.

BASILIO SOULINAKE: ¿Quién certificó la defunción? En España sonmuybuenoslosmédicosycomolosmejoresdeotrospaíses.Sinembargo,unaautoridadcompletamentemundiallesfaltaalosespañoles.Noescomosucede

enAlemania.Yotengoestudiadodurantediezañosmedicina,ynosoydoctor.Miprimeraimpresiónalentraraquíhasidoladehallarmeenpresenciadeunhombre dormido, nunca de un muerto. Y en esa primera impresión meempecino, como dicen los españoles. Madama Collet, tiene usted una granresponsabilidad. ¡Mi amigoMaxEstrella no estámuerto!Presenta todos loscaracteresdeuninteresantecasodecatalepsia.

MADAMA COLLET y CLAUDINITA se abrazan con un gran grito,repentinamenteaguzadoslosojos,manoscrispadas,revolantessobrelafrentelassortijillasdelpelo.SEÑÁFLORA,laportera,llegaacezando.Lapregonanelresuelloysuschancletas.

LAPORTERA:¡Ahíestálacarroza!¿Sonustedessuficientesparabajarelcuerpodelfinadodifunto?Sinoloson,subirámiesposo.

CLAUDINITA:Gracias,nosotrosnosbastamos.

BASILIO SOULINAKE: Señora portera, usted debe comunicarle alconductordelcochefúnebrequeseaplazaelsepelio.Yquesevayaconvientofresco.¿Noesasícomodicenustedeslosespañoles?

MADAMACOLLET:¡Queespere!…Puedeustedequivocarse,Basilio.

LAPORTERA:¡Haybombinesyjaviquesenlacalle,ysinomeengaño,uncochedegalones! ¡Cuidado loqueeselmundo,pareceelentierrodeunconcejal! ¡No me pensaba yo que tanto representaba el finado! MadamaCollet,¿quérazónledoyalgachódelacarroza?¡Porqueesetíonoseespera!DicequetieneotroviajeenlacalledeCarlosRubio.

MADAMACOLLET:¡VálgameDios!Yoestoyincierta.

LAPORTERA:¡CuatroCaminos!¡Hayquever,másdeunalegua,ynolequedatarde!

CLAUDINITA:¡Quesevaya!¡Quenovuelva!

MADAMACOLLET:Sinopuedeesperar…Sinduda…

LAPORTERA:Lecuestaaustedeldoble,totalportenerelfiambreunashorasmásencasa.¡Dejeustedqueselolleven,MadamaCollet!

MADAMACOLLET:¡Ysinoestuviesemuerto!

LA PORTERA: ¿Que no está muerto? Ustedes sin salir de este aire nopercibenlacorrupciónquetiene.

BASILIO SOULINAKE: ¿Podría usted decirme, señora portera, si tieneustedhechosestudiosuniversitariosacercademedicina?Siustedlostiene,yomecalloynohablomás.Perosiustednolostiene,mepermitirádenodarlebeligerancia,cuandoyosoyadecirquenoestámuerto,sinocataléptico.

LAPORTERA:¡Quenoestámuerto!¡Muertoycorrupto!

BASILIOSOULINAKE:Usted,sinestudiosuniversitarios,nopuedetenerconmigo controversia. La democracia no excluye las categorías técnicas, yaustedlosabe,señoraportera.

LAPORTERA:¡Unratolargo!¿Conquenoestámuerto?¡Habríausteddeestar comoél!MadamaCollet, ¿tieneustedunespejo?Se loaplicamosa laboca,yveránustedescómonoloalienta.

BASILIOSOULINAKE: ¡Ésaesunacomprobaciónanticientífica!Comodicen siempre ustedes todos los españoles: Un me alegro mucho de vertebueno.¿Noesasícomodicen?

LAPORTERA:Usted ha venido aquí a dar unmitin y a soliviantar conalicantinas a estas pobres mujeres, que harto tienen con sus penas y susdeudas.

BASILIOSOULINAKE:Puedeustedseguirhablando,señoraportera.Yaveustedqueyonolainterrumpo.

Apareceenelmarcodelapuertaelcocherodelacarrozafúnebre:Naricesdeborracho,chisterónviejoconescarapela,casacadeunlutoraído,pelucadeestopaycanillejasnegras.

ELCOCHERO:¡Quesonlascuatro,ytengootroparroquianoenlacalledeCarlosRubio!

BASILIOSOULINAKE:MadamaCollet,yomehagoresponsable,porquehe visto y estudiado casos de catalepsia en los hospitales deAlemania. ¡Suesposodeusted,miamigoycompañeroMaxEstrella,noestámuerto!

LA PORTERA: ¿Quiere usted no armar escándalo, caballero? MadamaCollet,¿dóndetieneustedunespejo?

BASILIOSOULINAKE:¡Esunapruebaanticientífica!

ELCOCHERO:Póngaleustedunmixtoencendidoeneldedopulgardelamano. Si se consume hasta el final, está tan fiambre como mi abuelo. ¡Yperdonenustedessihefaltado!

EL COCHERO fúnebre arrima la fusta a la pared y rasca una cerilla.Acucándoseanteelataúd,desenlazalasmanosdelmuertoyunavuelveporlapalmaamarillenta.Enlayemadelpulgarleponelacerillaluciente,quesigueardiendoyagonizando.CLAUDINITA,conungritoestridente,tuercelosojosycomienzaabatirlacabezacontraelsuelo.

CLAUDINITA:¡Mipadre!¡Mipadre!¡Mipadrequerido!

ESCENADECIMACUARTA

UnpatioenelcementeriodelEste.Latardefría.Elvientoadusto.Laluzde la tarde, sobre los muros de lápidas, tiene una aridez agresiva. Dossepulturerosapisonan la tierradeuna fosa.Unmomentosuspenden la tarea:Sacan lumbredelyesquero,y lascolillasde tras laoreja.Fumansentadosalpiedelhoyo.

UNSEPULTURERO:Esesujetoeraunhombredepluma.

OTROSEPULTURERO:¡Pobreentierrohatenido!

UNSEPULTURERO:Lospapelesloponenporhombredemérito.

OTROSEPULTURERO:EnEspañaelméritonosepremia.Sepremiaelrobaryelsersinvergüenza.EnEspañasepremiatodolomalo.

UNSEPULTURERO:¡Nohayqueponerlascosastannegras!

OTROSEPULTURERO:¡AhítienesalPollodelArete!

UNSEPULTURERO:¿Yésequéhasacado?

OTRO SEPULTURERO: Pasarlo como un rey siendo un malasangre.Míralo,disfrutandoalaviudadeunconcejal.

UNSEPULTURERO:DiunladróndelAyuntamiento.

OTROSEPULTURERO: Ponlo por dicho. ¿Te parece que unamujer deposiciónsechifleasíporuntalsujeto?

UNSEPULTURERO:Cegueras.Espropiodelsexo.

OTROSEPULTURERO:¡Ahítieneselméritoquetriunfa!¡Yparatodolamismaley!

UNSEPULTURERO:¿Túconocesalasujeta?¿Esbuenamujer?

OTROSEPULTURERO:Unamujerencarnes.¡Alandar,unasnalgasqueletiemblan!¡Buena!

UNSEPULTURERO:¡Relecheconlasuertedeesegatera!

Por una calle de lápidas y cruces, vienen paseando y dialogando dossombras rezagadas, dos amigos en el cortejo fúnebre de MÁXIMOESTRELLA.Hablan envozbaja y caminan lentos, parecen almas imbuidasdelrespetoreligiosodelamuerte.Eluno,viejocaballeroconlabarbatodadenieve, y capa española sobre los hombros, es el céltico MARQUÉS DEBRADOMÍN.ElotroeselíndicoyprofundoRUBÉNDARÍO.

RUBÉN: ¡Espavorosamentesignificativoquealcabode tantosañosnoshayamosencontradoenuncementerio!

EL MARQUÉS: En el Campo Santo. Bajo ese nombre adquiere unasignificacióndistintanuestroencuentro,queridoRubén.

RUBÉN: Es verdad. Ni cementerio ni necrópolis. Son nombres de unafrialdad triste y horrible, como estudiar Gramática.Marqués, ¿qué emocióntieneparaustednecrópolis?

ELMARQUÉS:Ladeunapedanteríaacadémica.

RUBÉN:Necrópolis,paramíescomoelfindetodo,diceloirreparableylo horrible, el perecer sin esperanza en el cuarto de un Hotel. ¿Y CampoSanto?CampoSantotieneunalámpara.

EL MARQUÉS: Tiene una cúpula dorada. Bajo ella resuenareligiosamenteelterribleclarínextraordinario,queridoRubén.

RUBÉN:Marqués,lamuertemuchasvecesseríaamablesinoexistieseelterrordeloincierto.¡YohubierasidofelizhacetresmilañosenAtenas!

ELMARQUÉS:Yonocambiomibautismodecristianoporlasonrisadeuncínicogriego.Yoesperosereternopormispecados.

RUBÉN:¡Admirable!

ELMARQUÉS: En Grecia quizá fuese la vida más serena que la vidanuestra…

RUBÉN:¡Solamenteaquelloshombreshansabidodivinizarla!

EL MARQUÉS: Nosotros divinizamos la muerte. No es más que uninstantelavida,laúnicaverdadeslamuerte…Ydelasmuertes,yoprefierolamuertecristiana.

RUBÉN:¡Admirablefilosofíadehidalgoespañol!¡Admirable!¡Marqués,nohablemosmásdeElla!

Callan y caminan en silencio. LOS SEPULTUREROS, acabada deapisonar la tierra,unotrasotrobebenachorrodeunmismobotijo.Sobreelmurodelápidasblancas,lasdosfigurasacentúansucontornonegro.RUBÉNDARÍOyELMARQUÉSDEBRADOMÍNsedetienenantelamanchaoscuradelatierraremovida.

RUBÉN: Marqués, ¿cómo ha llegado usted a ser amigo de MáximoEstrella?

ELMARQUÉS:Maxerahijodeuncapitáncarlistaquemurióamiladoenlaguerra.¿Élcontabaotracosa?

RUBÉN:Contabaqueustedessehabíanbatido juntosenunarevolución,alláenMéjico.

ELMARQUÉS:¡Quéfantasía!MaxnaciótreintaañosdespuésdemiviajeaMéjico.¿Sabeustedlaedadqueyotengo?Mefaltamuypocoparallevarunsigloacuestas.Prontoacabaré,queridopoeta.

RUBÉN:¡Ustedeseterno,Marqués!

ELMARQUÉS:¡Esometemo,peropaciencia!

Las sombras negras de LOS SEPULTUREROS—al hombro las azadaslucientes—seacercanporlacalledetumbas.Seacercan.

ELMARQUÉS:¿Seránfilósofos,comolosdeOfelia?

RUBÉN:¿HaconocidoustedalgunaOfelia,Marqués?

ELMARQUÉS:EnlaedaddelpavotodaslasniñassonOfelias.Eramuypavaaquellacriatura,queridoRubén.¡Yelpríncipe,comotodoslospríncipes,unbabieca!

RUBÉN:¿NoamaustedaldivinoWilliam?

ELMARQUÉS: En el tiempo de mis veleidades literarias, lo elegí pormaestro.¡Esadmirable!Conunfilósofotímidoyunaniñabobaenfuerzadeinocencia, ha realizado el prodigio de crear la más bella tragedia. QueridoRubén, Hamlet y Ofelia, en nuestra dramática española, serían dos tiposregocijados.¡Untímidoyunaniñaboba!¡LoquehubieranhecholosgloriososhermanosQuintero!

RUBÉN:TodostenemosalgodeHamletos.

ELMARQUÉS:Usted,queaúngalantea.Yo,conmicargadeaños,estoymáspróximoaserlacalaveradeYorik.

UNSEPULTURERO:Caballeros,siustedesbuscanlasalida,venganconnosotros.Sevaacerrar.

ELMARQUÉS:Rubén,¿quélepareceaustedquedarnosdentro?

RUBÉN:¡Horrible!

ELMARQUÉS:Puesentoncessigamosaestosdos.

RUBÉN:Marqués, ¿quiere usted que mañana volvamos para poner unacruzsobrelasepulturadenuestroamigo?

EL MARQUÉS: ¡Mañana! Mañana habremos los dos olvidado esecristianopropósito.

RUBÉN:¡Acaso!

En silencio y retardándose, siguen por el camino de LOSSEPULTUREROS, que, al revolver los ángulos de las calles de tumbas, sedetienenaesperarlos.

ELMARQUÉS:Losañosnomepermitencaminarmásdeprisa.

UNSEPULTURERO:Noseexcuseusted,caballero.

ELMARQUÉS:Pocosmefaltanparaelsiglo.

OTROSEPULTURERO:¡Yahabráustedvistoentierros!

ELMARQUÉS:Sinosoismuyantiguoseneloficio,probablementemásquevosotros.¿Ysemueremuchagenteestatemporada?

UNSEPULTURERO:Nofaltafaena.Niñosyviejos.

OTROSEPULTURERO:Lacaídadelahojasiempretraelosuyo.

ELMARQUÉS:¿Avosotrosospaganporentierro?

UNSEPULTURERO:Nos pagan un jornal de tres pesetas, caiga lo quecaiga.Hoy,acomoestálavida,niparamalcomer.Algunaotracosasesaca.Total,miseria.

OTROSEPULTURERO:Entodovalasuerte.Esoloprimero.

UN SEPULTURERO: Hay familias que al perder un miembro, porcuidarledelasepultura,paganunoodosomedio.Hayquienofreceynopaga.Las más de las familias pagan los primeros meses. Y lo que es el año, deciento,una.¡Durapocolapena!

ELMARQUÉS:¿Nohabéisconocidoningunaviudainconsolable?

UNSEPULTURERO:¡Ninguna!Peropudierahaberla.

ELMARQUÉS:¿NisiquierahabéisoídohablardeArtemisayMausoleo?

UNSEPULTURERO:Pormiparte,nilamenorcosa.

OTROSEPULTURERO:Vienenasertantaslasparentelasqueconcurrenaestoslugares,quenoesfácilconocerlasatodas.

Caminanmuydespacio.RUBÉN,meditabundo,escribealgunapalabraenel sobre de una carta. Llegan a la puerta, rechina la verja negra. ELMARQUÉS,benevolente, sacade la capa sumanodemarfil y reparte entrelosenterradoresalgúndinero.

ELMARQUÉS:Nosabéismitología,perosoisdosfilósofosestoicos.Quesigáisviendomuchosentierros.

UNSEPULTURERO:Loqueustedordene.¡Muyagradecido!

OTROSEPULTURERO:Igualmente.Paraservirausted,caballero.

Quitándose las gorras, saludan y se alejan. EL MARQUÉS DEBRADOMÍN, con una sonrisa, se arrebuja en la capa. RUBÉN DARÍOconserva siempre en la mano el sobre de la carta donde ha escrito escasosrenglones. Y dejando el socaire de unas bardas, se acerca a la puerta delcementerioelcochedelviejoMARQUÉS.

ELMARQUÉS:¿Sonversos,Rubén?¿Quiereustedleérmelos?

RUBÉN:Cuandoloshayadepurado.Todavíasonunmonstruo.

ELMARQUÉS:QueridoRubén, losversosdebieranpublicarsecon todosu proceso, desde lo que usted llama monstruo hasta la manera definitiva.Tendrían entonces un valor como las Pruebas de aguafuerte. ¿Pero usted noquiereleérmelos?

RUBÉN:Mañana,Marqués.

ELMARQUÉS:AntemisañosyalaPuertadeuncementerio,nosedebepronunciarlapalabramañana.Enfin,montemosenelcoche,queaúnhemosdevisitaraunbandolero.Quieroqueustedmeayudeavenderleauneditorelmanuscrito de mis Memorias. Necesito dinero. Estoy completamentearruinadodesdequetuvelamalaideaderecogermeamiPazodeBradomín.¡Nomehanarruinadolasmujeres,conhaberlasamadotanto,ymearruinalaagricultura!

RUBÉN:¡Admirable!

ELMARQUÉS:MisMemoriassepublicarándespuésdemimuerte.Voyavenderlascomosivendieseelesqueleto.Ayudémonos.

ESCENAÚLTIMA

LatabernadePICALAGARTOS:Lobreguezconuntemblordeacetileno:DONLATINODEHISPALIS,anteelmostrador,insisteytartajeaconvidandoalPOLLODELPAY-PAY.Entretraspiésytraspiés,dalapelma.

DONLATINO:¡Bebausted,amigo!¡Ustednosabelapenaquerebosamicorazón!¡Bebausted!¡Yobebosindejarcortinas!

ELPOLLO:Porqueustednoescastizo.

DONLATINO:¡HoyhemosenterradoalprimerpoetadeEspaña!¡Cuatroamigos en el cementerio! ¡Acabóse! ¡Ni una cabrona representación de laDoctaCasa!¿Quéteparece,Venancio?

PICALAGARTOS:Loqueustedguste,DonLatí.

DONLATINO:¡ElGeniobrillaconluzpropia!¿Queno,Pollo?

ELPOLLO:Quesí,DonLatino.

DONLATINO: ¡Yohe tomado sobremishombrospublicar sus escritos!¡Lahonrosatarea!¡Soysufideicomisario!NoslegaunanovelasocialqueestáalaalturadeLosMiserables.¡Soysufideicomisario!Yelproductoíntegrodetodas lasobras,para lafamilia. ¡Ynomeimportaarruinarmepublicándolas!¡Sondeberesde la amistad! ¡Semejante al nocturnoperegrino,mi esperanzainmortalnomiraalsuelo!¡Señores,niunarepresentacióndelaDoctaCasa!¡Eso, sí, los cuatro amigos, cuatro personalidades! El Ministro de laGobernación,Bradomín,Rubényesteciudadano.¿Queno,Pollo?

ELPOLLO:Pormí,yapuedeustedcontarqueestuvolaInfanta.

PICA LAGARTOS: Me parece mucho decir que se halló la políticarepresentada en el entierro deDonMax.Y si usted lo divulga, hasta podrátenerparaustedmalasresultas.

DONLATINO:¡Yonomiento!¡EstuvoenelcementerioelMinistrodelaGobernación!¡Noshemossaludado!

ELCHICODELATABERNA:¡SeríaFantomas!

DONLATINO:Callatú,mamarracho.¡DonAntonioMauraestuvoadarelpésameenlacasadelGallo!

EL POLLO: José Gómez, Gallito, era un astro, y murió en la plaza,toreandomuyrequetebién,porquehasidoelreydelatauromaquia.

PICALAGARTOS:¿YTerremoto,uséaseJuanBelmonte?

ELPOLLO:¡Unintelectual!

DONLATINO:Niño, otra ronda. ¡Hoy es el díamás triste demi vida!¡Perdíunamigofraternalyunmaestro!Poresobebo,Venancio.

PICA LAGARTOS: ¡Que ya sube una barbaridad la cuenta, Don Latí!Tantéeseusted,avereldineroquetiene.¡Noseacaso!

DONLATINO:Tengodineroparacomprarteati,contutabernáculo.

Sacadelasprofundidadesdelcarrikunmanojodebilletesyloarrojasobreelmostrador,bajolamiradatorcidadelchuloyelgestoatónitodeVenancio.EL CHICO DE LA TABERNA se agacha por alcanzar entre las zancasbarrosasdelcurdaunbilleterevolante.LaniñaPISABIEN,amurriadaenunrincóndelatasca,seretiraelpañuelodelafrente,yespabilándosefisgahaciaelmostrador.

ELCHICODELATABERNA:¿Haheredadousted,DonLatí?

DONLATINO:Medebíanunaspocaspesetas,ymelashanpagado.

PICALAGARTOS:Nosonunaspocas.

LAPISABIEN:¡Diezmildelala!

DONLATINO:¿Tedebenalgo?

LA PISA BIEN: ¡Naturaca! Usted ha cobrado un décimo que yo hevendido.

DONLATINO:Noesverdad.

LAPISABIEN:El5775.

ELCHICODELATABERNA:¡EsemismonúmerollevabaDonMax!

LAPISABIEN:Afindecuentasnoloquiso,yselollevóDonLatí.Yeltíoroñaaúnnohasidoparadarmelapropi.

DONLATINO:¡Semehabíaolvidado!

LAPISABIEN:Malamemoriaqueustedsegasta.

DONLATINO:Teladaré.

LAPISABIEN:Ustedveráloquehace.

DONLATINO:Confíaenmigenerosidadilimitada.

ELCHICODELATABERNAsedeslizatraselpatrón,yahurto,conunaseñadisimulada,letiradelmandil.PICALAGARTOSechalallavealcajónysejuntaconelchavalenlaoscuridaddondeestánamontonadaslascorambres.Hablanexpresivosysecretos,peroatentosalmostradorconelojoylaoreja.LAPISABIENleguiñaaDONLATINO.

LAPISABIEN:DonLatí,¡medotaráustedconesasdiezmildelala!

DONLATINO:Tepondrépiso.

LAPISABIEN:¡Oléloshombres!

DONLATINO:Crispín,hijomío,unacopadeaniseteaestamadama.

ELCHICODELATABERNA:¡Va,DonLatí!

DONLATINO:¿Teestásconfesando?

LAPISABIEN:DonLatí, ¡estáusted lamarde simpático! ¡Esustedunflamenco!¡Amos,dejedepellizcarme!

ELPOLLO:DonLatino,pupila,quelehacenguiñosaesoscapitales.

LA PISA BIEN: ¡Si llevábamos el décimo por mitad! Don Latí unacincuenta,yestaservidoradeustedes,seisreales.

DONLATINO:¡Esunatraco,Enriqueta!

LA PISA BIEN: ¡Deje usted las espantás para el calvorota! ¡Vuelta apellizcarme!¡Pareceustedunchivoloco!

ELPOLLO:Noleconvieneaustedesagachí.

LAPISABIEN:Enunasemanaloenterraba.

DONLATINO:Yasevería.

ELPOLLO:Austedleconvieneunamujerconloscaloresextinguidos.

LAPISABIEN:Austedleconvienemimamá.Peromimamáesunaviudadecente,yparasacaralgo,hayquellevarlaalacalledelaPasa.

DONLATINO:Yosoyunapóstoldelamorlibre.

LA PISA BIEN: Usted se ajunta con mi mamá y conmigo, para ser elcaballeroformalqueseanunciaenLaCorres.Precisamentesecansódedarlapelma un huésped que teníamos, y dejó una alcoba, para usted la propia.¿Adóndevausted,DonLatí?

DONLATINO:Acambiarelaguadelasaceitunas.Vuelvo.Noteapures,rica.Espérame.

LAPISABIEN:DonLatí,soyunamujercelosa.Yoleacompaño.

PICALAGARTOSdejalossecretosconelchaval,yendostrancoscruzaelvanodelatasca.Porelcuellodelcarrikdetienealcurdaenelumbraldelapuerta. DON LATINO guiña el ojo, tuerce la jeta, y desmaya los brazoshaciendoelpelele.

DONLATINO:¡Noseasvándalo!

PICALAGARTOS: Tenemos que hablar. Aquí el difunto ha dejado unapellaquepasadetresmilreales—yaseveránlascuentas—yconsideroquedebeustedabonarla.

DONLATINO:¿Porquérazón?

PICALAGARTOS:Porqueesustedunvivales,ynohablemosmás.

ELPOLLODELPAY-PAYseacercaondulante.Aintentodejaverqueestáempalmado,toseyserascaladeandolagorra.ENRIQUETAterciaelmantónyocultamenteabreunanavajilla.

ELPOLLO:Aquítodosestamosconlapupiladilatada,ytenemosopciónadarleunvistazoaesekilodebilletaje.

LAPISABIEN:DonLatísevaalacalledegancheteconmangue.

ELPOLLO:¡Fantasía!

PICA LAGARTOS: Tú, pelmazo, guarda la herramienta y no busquescamorra.

ELPOLLO:¡DonLatí,ustedhadadoungolpeenelBanco!

DONLATINO:Naturalmente.

LAPISABIEN:¡Quetefríanunhuevo,Nicanor!ADonLatílehacaídolaloteríaenundécimodel5775.¡Yoselohevendido!

PICALAGARTOS:Elmuchachoyunservidorlohemospresenciado.¿Esverdad,muchacho?

ELCHICODELATABERNA:¡Asíes!

ELPOLLO:¡Miau!

PACONA,unaviejaquehacecelestinazgoyvendeperiódicos,entraenlatabernaconsuhatillodepapelimpreso,ydejasobreelmostradorunnúmerode El Heraldo. Sale como entró, fisgona y callada. Solamente en la puerta,mirandoalasestrellas,vuelveagritarsupregón.

LA PERIODISTA: ¡Heraldo de Madrid! ¡Corres! ¡Heraldo! ¡MuertemisteriosadedosseñorasenlacalledeBastardillos!¡Corres!¡Heraldo!

DON LATINO rompe el grupo y se acerca al mostrador, huraño yenigmático.Enelcírculo luminosode la lámpara,conelperiódicoabiertoadosmanos,tartamudealalecturadelostítulosconqueaderezaelreporteroelsucesodelacalledeBastardillos.Ylemiranlosotrosconextrañezaburlona,comoaunviejochiflado.

LECTURA DE DON LATINO: El tufo de un brasero. Dos señorasasfixiadas. Lo que dice una vecina.DoñaVicenta no sabe nada. ¿Crimen osuicidio?¡Misterio!

ELCHICODELATABERNA:Mireustedsielpapeltraelosnombresdelasgachís,DonLatí.

DONLATINO:Voyaverlo.

ELPOLLO:¡Nosecargueustedlacabezota,tíolila!

LAPISABIEN:DonLatí,vámonos.

EL CHICO DE LA TABERNA: ¡Aventuro que esas dos sujetas son laesposaylahijadeDonMáximo!

DONLATINO:¡Absurdo!¿Porquéhabíandematarse?

PICALAGARTOS:¡Pasabanmuchasfatigas!

DON LATINO: Estaban acostumbradas. Solamente tendría una

explicación.¡Eldolorporlapérdidadeaquelastro!

PICALAGARTOS:Ahoraustedhubierapodidosocorrerlas.

DONLATINO:¡Naturalmente!¡Yconelcorazónqueyotengo,Venancio!

PICALAGARTOS:¡Elmundoesunacontroversia!

DONLATINO:¡Unesperpento!

ELBORRACHO:¡Cráneoprevilegiado!

¿Tegustóestelibro?Paramáse-BooksGRATUITOSvisitafreeditorial.com/es