北橫之旅黃心侃

前言高怡宣希望我能提供一篇參加鐵人三項比賽的心得，但是看到陳金山的大作後，想說的幾乎都被他說完了。很多事情，只有在親身參與後才能真正體會；如果在十年前有人請我參加這項比賽，肯定是被當成瘋子，但是現在我竟然參加了，連續兩年，似乎有上癮的趨勢，這一切都得從我參加單車俱樂部開始說起。三年多前我參加了名為嚕啦拉單驅車隊的團體，剛開始裡面每位隊員對於自行車都很業餘，全憑一股不知名的勇氣闖蕩天涯，誓言騎遍世界每一個角落，就在這樣不知天高地厚下，我開始了單車生涯，幾年來，體力、技術和信心一點一滴的累積，終於踏上了三鐵的路。通常我們會在假日安排台北近郊的活動，一年也有幾次舉辦單車旅行，去年年初我嘗試辦了北橫單車旅行：從家中出發，一連三天約三百多公里的行程。這是單車對成立以來第一次的嘗試旅行，所以感動也特別深刻，把我的心得和大家分享，再次喚醒年輕的夢。PS: 單車隊中我們都以別名稱呼，因此文章中會看到許多珍禽異獸，請別見怪。出發七點整，大安公園入口。

我張望了一陣，發現禿鷹和小宜在馬路對面的騎樓下做行前最後的整理，正在忙呢（禿鷹，你真的是我的定心丸）！其他人還沒發現蹤影，難道是被清晨的那陣大雨嚇退了？風雨無阻，通告上我是這麼寫了，但是大家真有這麼瘋嗎？

大野狼出現了，單驅後面豎著四驅的旗桿，像是要出征的戰士，天哪！居然還帶攝影機，看來這次北橫挑戰，有機會留下全記錄了。

咦，那不是白狼嗎？為何穿著Ｔ恤，他的車呢，還有瑞琦是來送隊的嗎？一連串的問號在頭上盤旋。原來泰德生病了，今天白狼走不成。晴天霹靂，不知道該說什麼，胡亂安慰了幾句，心裡有點忐忑，少了這員大將，旅途的困難不知會增加多少。

1

禿鷹和小宜先出發了，其實我最擔心的還是小宜的膝蓋，自從上次北海百里和禿鷹一同陪騎後，想說她會知難而退，但是這個勇敢的女子竟然包著一塊護膝又出現，這種打死不退的勇氣，難道就是傳說中嚕啦啦的精神？

和大野狼一路沿著羅斯福路、北新路與公車玩捉迷藏的遊戲，直到碧潭橋頭，才追到先發部隊，獨角獸也現身了，原來因為資料沒有更新，因此弄錯集合地點。

安康路，繁忙擁擠的路段，好不容易終於擺脫了車潮，才發現我們已經置身在一片鄉野中。這條通往三峽的路上已經完全沒有都市的喧囂和污濁的空氣，心境一下輕鬆了起來，我們就從這裡正式向大自然出發了。

第一滴雨第一滴雨到底是在什麼時候下下來的呢？

這三天會是雨天，這是在出發前就確定的事，但是心中還是不斷祈禱雨別下得太大，別再為初次挑戰完全自助式單車旅行的我們，增添更多的艱難。

野猴子終於也趕上來了，從這條路線一起前進的六位夥伴到齊，前面有大象和鴨嘴獸提早出發，誇口要在復興等我們吃午餐。

往白雞的路上，不知何時，雨就這麼飄啊飄的，詢問我們是否要穿上雨衣或是任它淋濕。這段路有一個美極的名字『紫薇路』，沿途的風景也沒有辜負它，林間陣陣花香，雲霧繚繞，若不是為了行程，也許我會牽車走過這一段，細細品味。

剛過白雞，一個大下坡出現在前頭，雨也下大了，大夥順理成章都穿上雨衣，一路滑到大埔。北橫，我們來了十點整。從大埔開始，正式轉到北橫，省七乙的路標時時提醒我們，艱難的路途正要開始。一路上緩緩爬坡，行李的重量開始發揮作用，想起那些為了預防萬一捨 不得從行李袋拿出來的裝備，此時都和地心引力手牽手、心連心，一起要讓我的腿慢下來，但我怎麼可以讓它們得逞呢。看著地圖袋中的里程數，默默想著還剩幾公 里就會到復興。雨早已不下了，路面甚至已微乾，清涼的微風伴隨，

2

這真是個騎車的好天氣。沿途的野狗當然也不會放棄我們，有一隻甚至跟著獨角獸走了兩三公里，最後在獨角獸的好言相勸下，終於沒有跟著我們走完北橫。

三民過後，和大象聯絡上，說還在我前面一點，好個大象，真是厲害。就在復興的地標『萊爾富』前面，我終於看到大象和鴨嘴獸好整以暇的坐著等我們的到來真的是興奮過了頭，我竟忘了撇開車鞋，就這樣直挺挺的倒在大象面前，復興的泥土我也算吻過了。

為了在天黑前到達巴陵，大家的吃飯速度都很快，禿鷹的那碗超大牛肉麵看來蠻好吃的，只是肉似乎不是很新鮮，幸好沒鬧肚子，要不然路邊可能會出現很大一坨鳥屎。

羅浮吊橋，現在被漆成綠色，還是很美，禿鷹率領幾個不怕爬坡的人衝下吊橋照相，難得的午後休憩，順便把午餐徹底消化一下。

沿路北橫美景盡收眼底，從來不曾用這種速度欣賞北橫的風光，每次開車總是匆匆經過，雖然也會被綺麗的山水吸引暫緩腳步，但浮光掠影總不及騎著單車慢慢欣賞來得悠遊自在。（我要用什麼速度走過這段路？我要用什麼速度走過人生？）

北橫之星的老闆還記得亂髮和飄髮幾個月前的單車蜜月之旅，我們在這享用了咖啡和超濃的橘茶，以及一群可愛的原住民小朋友的嘲弄。

五點還不到，天色已微暗，我來到巴陵橋頭。紅色的橋身跨在山林間有點突兀，我尋找著橋下兩岸的楓紅，但一無所獲，還不夠冷吧。

由於單向通車，橋頭有紅綠燈管制車輛，就在車陣中，突然發現一輛熟悉的車，那車號不就是……，好個哈利，竟然率領河馬、白狼、佩凰前來支援，沿路 已經超過所有隊員沒被發現，還好我眼尖，要不然真會被他下一大跳。車上一干人等發現事跡敗漏，紛紛跳下車開始七嘴八舌講個不停，還把所有準備的爐具、點 心、食物、美酒通通拿了出來，天哪，還有人蔘雞，這樣吃下去，單驅很快就會像四驅一樣…健壯了，談笑間，熱騰騰的薑茶和巧克力落入腹中，全身一股暖意蔓延 開來，隊員陸續抵達，白狼也把車組好了，原定計劃的北橫勇士九人組正式到齊，加上哈利率領的支援隊伍，今晚的巴陵會很熱鬧。

在大象的建議下，晚餐後大夥到附近的爺亨溫泉舒緩一下。整個溫泉渡假村就只有我們，裝備裡又沒有提到泳褲這一項，所以男生們名正言順的來個露天裸 泡，就辛苦了四位女生，只能躲在門縫後偷瞄（佩凰說的）。一天的疲憊，完全拋到

3

九霄雲外，九點不到，在和哈利、河馬、佩凰道別後，大夥心滿意足的進入夢 鄉準備面對明天最嚴苛的挑戰。

被偷走的陡坡五點整，天還沒亮，沒有人賴床，大家默默的整理行李。深夜裡，屋外傳來滂沱的雨聲，讓我擔心了一夜，但是現在只有風聲。馬路對面不知何時居然立了兩頂帳棚，半夜的大雨恐怕讓他們非常不好受吧。

今天的行程，原先規劃成兩天，首先是爬到巴陵，然後一路下坡到宜蘭，夜宿礁溪﹔第二天再沿濱海公路經福隆到雙溪。但是一則是因為幾位有意願參加的隊員無法請兩天假，一則是前兩週探過路，覺得濱海公路到雙溪還算平緩，因此和禿鷹及白狼商量後，決定縮成一天走完。

六點，天色已亮，路上的風景美不勝收，縹緲的山嵐在山林間捲動，配上濃濃的秋意把樹葉點綴成珍珠玉米般的色彩，一路上就只有我們單驅，像是我們擁有了這番天地，又像這番天地包容了我們。感動之餘，大家的讚美和相機都沒停過，就這樣進入了今天的重頭戲。

從巴陵到明池將近有二十公里的山路，先前研究行程時，在馬克褚網站上就聽說這段路的艱辛，而大象也不斷提醒，最後的三公里有如煉獄般的考驗，大家戰戰兢兢嚴陣以待，沒有到最後關頭沒人敢喊苦。

一路爬坡，終於到達了大漢，前面居然是連續下坡，天哪，往下滑多少到明池前都得爬回來的啊，我越滑越腿軟。風雨逐漸加大，還好雨衣雨褲都有穿夠，排汗透氣效果還算不錯，要不然真的會外頭下大雨、裡面下小雨，冷到不行。

在離明池還有三公里的路標前，我停下來等大夥到齊，準備一起向這個最後的陡坡挑戰。九點十五分，所有隊員陸續到齊，每個人都像被凍到的樣子，但是最艱難的部分才要開始，哪能在這裡休息呢？大家鼓起勇氣，低頭猛踩，希望能在體力耗盡前登上明池。

騎著騎著，三公里剩兩公里，兩公里剩一公里，傳說中的陡坡卻一直沒有出現，甚至還有一小段下坡，這是怎麼一回事啊？就在猶疑中，明池山莊斗大的招牌竟然在 濃濃的雨霧中出現在眼前，看到後面的大野狼單手騎車上到明池，另一手拿著攝影機給他沿路拍過來，這未免也太誇張了吧！到底是誰偷走了這段陡坡？

4

雖然天氣狀況不佳，這裡的遊客倒是不少，大家用好奇的眼光向我們這群瘋子行注目禮，而我行我素慣了的我們索性霸佔公用電話亭，拿出所有鍋碗瓢盆煮起熱飲。咦，山莊裡有 100度的滾水耶，我們的三具瓦斯爐還是無三小錄用，害我們一路背到這裡，也罷，就拿出來裝備展示吧！ 據說，接下來的路程是一路下滑到松羅。大家二話不說，把所有的家當都掏出來穿在身上，此時不用更待何時。然而當這群粽子繼續上路時才發現，還有兩 三公里的上坡路段，大家紛紛把耐冷的功力轉換成耐熱的功力，繼續努力，一直看到『餓狼襲鷹』的奇景時才真正開始下坡。這個故事給我們一個啟示，那就是騎 上單車，你就認了吧！礁溪的小火鍋下坡的速度比想像的慢了許多，跟著大象緩緩的滑下山，沿路的風景都沒有錯過，我們還幫鴨嘴獸換了煞車皮，把理論和實務結合一下。到了山腳，順著前次上太平 山經過的大橋前行，卻聽到哨子聲吹的很急，難道是出了什麼意外？只見白狼趕上來說獨角獸破胎，禿鷹正幫她換，從早連換三次內胎，禿鷹今天換胎技術一定大幅 提昇。

此時已經接近中午，原定這時候應該到礁溪吃午餐的，我們在橋頭崗哨中等換胎的隊員，幸好鴨嘴獸買來玉米，讓我們稍稍解饞，之前白狼一直想騎到礁溪吃那個屢吃不到小火鍋，而這裡到礁溪還有四十多公里。

白狼帶頭為了小火鍋衝刺，為了午餐，我們也不得不振奮精神，這時才發現隊員們真的是潛力無限，出發前我最擔心的小宜，此時以時速超過三十公里的速度往前衝，讓壓隊的禿鷹追了好一陣。

兩點左右，距離宜蘭還有十公里，大家力氣放盡，小火鍋仍然遙不可及，只好對不起白狼，路邊找家店補充能量。在店裡，我們要了報紙塞溼透的鞋，又換上乾爽的襪子，撐著飽飽的肚子，繼續趕路。

白狼，沒吃到的東西總是最好吃的，下回你又有來礁溪的理由了。

三點出發，我們四點半才到礁溪，路上鴨嘴獸膝蓋和背的疼痛逐漸浮現，在大雨中白狼一路跟著照顧，總算平安抵達。此時大家滿面污泥，全身多少都在酸 痛，單車更是狼狽不堪，大象因為燒襠痛苦難忍，鴨嘴獸也無力繼續。這裡離預定住宿的雙溪還有五十多公里，眼看天色快暗，有人提議搭火車去雙溪，一番討論 後，我們決定先前進到頭城，再將無法繼續的隊員送上火車。

5

五點半，昏暗的頭城火車站，站長說到雙溪加掛貨車的班次要到九點半才有。與其在這裡空等四個鐘頭，不如繼續吧，我建議著！鴨嘴獸抿著嘴，用力的點頭﹔大象在眾人的七嘴八舌下，被送進廁所想辦法包紮敏感部位。會不會太勉強了？接下來的路上我一直想著這個問題。

北關的海鮮真是新鮮便宜又好吃，十道山珍海味讓大家心滿意足，一掃剛才的狼狽。七點多，我們再度出發。

今晚濱海公路的逆風比起上次北海萬里小了一些，但是增加的卻是呼嘯而過的砂石車和遊覽車，好幾個修路的路段沒有路燈，路上的坑洞讓我們提心吊膽。 在禿鷹率領下，我們緩緩前進。車潮一陣一陣的經過，在沒車的時候，路上出奇的靜，海浪撲打的聲音清晰可辨，只是都在黑暗當中。我和鴨嘴獸落後，兀自前進， 鴨嘴獸幾次因為腿快要抽筋而暫停休息，但隨後又繼續趕路，在她的後頭，看到她在痛苦中選擇堅持，我看到單驅精神在發光。

九點過，好不容易到達了福隆，一群疲憊的拜客在加油站休息。還是在福隆找地方住下吧，禿鷹不忍的建議，於是我們意外的在福隆結束了今天的行程。一 天一百三十公里，打破了大多數人的紀錄。我打電話向還在雙溪等我們到來的民宿主人抱歉：大家真的非常努力了，但是還是到不了，真的都盡力了；重複了好幾次 說給他聽，其實也是說給大家聽。我的眼框有點泛紅。近鄉情怯一早爬起來，已經七點四十了，八點要出發的啊。昨天的疲憊，再加上夜裡不斷的車聲，讓大家小小的賴了床。原來昨天小豬要來雙溪接隊的，但時間已經太晚大 家需要休息，因此改成今天到深坑慶祝。往雙溪的路上，雨漸歇的下著，但是想到北橫之行即將完成，天雨天晴再也影響不了心情。102縣道風光宜人，一大群早 起的人要去走草嶺古道，沿途的稻田早已收割乾淨，一畦畦田水映照出遠山和雲靄，天光雲影共徘徊，正是這風景的寫照。

過了雙溪，來到今天最難的一段，大約一公里長的陡坡，過了這一關，平溪就在望了。前兩天的鍛鍊，已經讓我們知道如何逆來順受，沒有人說什麼，等人 一到齊，就很有默契的一起出發。後面剩下狀況不佳的鴨嘴獸和照顧她的禿鷹，其他人都順利到達了雙溪隧道前。為了不耽誤行程，我們約定在莫內咖啡會合，早到 的白狼又發揮了他的無敵嘴上功夫，咖啡打八折。正在擔心禿鷹和鴨嘴獸，不一會，只見兩人以飛快的速度奔來，為何鴨嘴獸能這麼輕快呢？大家仔細一瞧，都感動 得快要趴在地上瞻仰禿鷹了，原來禿鷹把鴨嘴獸的所有行李移到他

6

車上，就這麼一路爬上陡坡，這樣下去，下回風櫃嘴就把您兩位公子也一起載上來吧。

平溪過後，天氣越見晴朗，一路下坡路段越來越多，雖然這段路已經騎過好幾次，但是這一次卻特別不同。感覺像遠遊的異鄉人逐漸看到家鄉的燈火，感動 之餘又怕旅途即將結束，有一種蕭然的情緒正在發酵。姑娘廟前，遇見小豬一家人前來迎接，此時此刻，就像家人般團聚，心中鬱悶一掃而空。

進入深坑前，等到大家到齊整隊，大野狼趁機為每個人做一段專訪，每個人都有滿滿的感言，欲罷不能。

深坑的午餐，豐盛的不得了，為我們的旅程話下完美的句點。所有隊員和小豬一家人，以及趕來同樂的飛碟、亂髮把行程精采處又細細回憶一次。說起未來的旅程，北橫過了接著中橫、南橫、花東、離島、北海道、洛磯山冰原、紐西蘭…紛紛出籠，沒有人說太難，沒有人說不可能。

我只想說，感謝每一個與我同行的夥伴，禿鷹、白狼、大象、野猴子、大野狼、獨角獸、鴨嘴獸和小宜，能和你們同行是我的榮耀；大家都能完成這一段挑 戰，比我自己一個人獨自完成更感到快樂。哈利、小豬，謝謝你們，有你們的支援才讓我們無後顧之憂，安心的堅持到底。所有前來探望、迎接、關心的朋友們，有 你們才有單驅的蓬勃發展，希望下一次旅程能與你們相伴。

下一站要騎去哪裡呢？從這一次開始，到處都有可能。

7

8

9

10

11